女人的命好不好，不用看面相，看她生的孩子就知道。

我婆婆信这个。

她信了一辈子。她说她年轻时找镇上刘瞎子算过命，刘瞎子摸了她的手，又摸了她的脸，说“你这辈子，命里带煞，要是不找个命硬的压着，活不过四十”。她吓得不行，后来嫁给了我公公。我公公当过兵，打过仗，命硬。她嫁过来以后，连生了三个儿子，我男人是老三。她说“你看，我生了三个儿子，命就好了”。我说“妈，生儿子跟命好有啥关系？”她说“你不懂。生了儿子，腰杆就硬了。没儿子的人家，在村里抬不起头”。我说“那是老黄历了”。她说“啥老黄历？现在也这样。你看村东头老孙家，生了三个闺女，老孙头在村里走道都不敢抬头”。我说“人家三个闺女都考上大学了，老孙头享福着呢”。她说“享啥福？闺女是人家的人。嫁出去了就不回来了”。我不跟她争。争不明白。

可这话，我后来琢磨了好久。女人的命好不好，看她生的孩子就知道。这话对不对？我说不上来。可我见过好些女人，看她们的孩子，大概能猜出她们过得咋样。不是看孩子有没有出息，是看孩子跟她们亲不亲，看孩子眼里有没有她们，看孩子大了以后还愿不愿意往她们跟前凑。

头一个让我琢磨这事的人，是我娘家村的张婶。

张婶今年七十多了，生了五个孩子，四个闺女一个儿子。她男人走得早，她一个人把五个孩子拉扯大。那时候村里人都说她命苦。她婆婆骂她“克夫”，说她命硬，把男人克死了。她也不吭声，闷头干活。白天在生产队挣工分，晚上回来纺线织布，熬到半夜。第二天天不亮又起来做饭，打发五个孩子上学。她自己不识字，可她五个孩子都念了书。四个闺女，一个考上了师范，一个当了会计，一个在县医院当护士，还有一个在镇上开了个服装店。儿子最小，考上了省城的大学，毕业留在了省城，在银行上班。

村里人都说张婶熬出头了。可张婶自己过得不咋样。她一个人住在老房子里，三间瓦房，院子里种着菜，养着几只鸡。五个孩子都孝顺，每个月给她打钱，逢年过节回来看她。可她一个人住着，冷冷清清的。有一回我回娘家，看见她坐在门口择韭菜，我过去跟她说话。她跟我说“德明家的，你说我这辈子值不值？”我说“咋不值？五个孩子都有出息，都孝顺”。她说“孝顺是孝顺。可他们都有自己的日子。我一年到头见不着他们几面。老大在省城，一年回来两趟。老二在县城，一个月回来一趟。老三在医院上班，忙得很。老四开服装店，更忙。老五在银行，过年都值班。我一个人住着，有时候好几天不跟人说话”。

我说“你咋不去跟他们住？”她说“去了不自在。他们上班的上班，上学的上学，我一个人在家看电视，跟坐牢似的。我还不如在自己家待着，想干啥干啥”。

我说“那你还说值不值干啥？你自己选的”。

她笑了。“也是。我自己选的。我谁都不怪。我就有时候想，我这辈子，生了五个孩子，养大了，都飞了。飞了就飞了。飞得越高越好。我就在这儿看着。他们好，我就好”。

张婶的孩子，跟张婶亲不亲？亲。可那种亲，隔着距离。一年见几面，打几个电话。亲是亲，可够不着。张婶说她命好。五个孩子都有出息。可我看她一个人坐在门口择韭菜的样子，觉得她命好是好，可有点孤单。

第二个让我琢磨这事的人，是我婆家那边的远房表姐。

表姐叫王秀兰，比我大五岁，嫁到了邻县。她生了两个闺女。她婆婆重男轻女，月子里就没给她好脸色。头一胎是闺女，她婆婆说“没事，下一胎准是小子”。第二胎又是闺女，她婆婆当场就甩脸子走了。表姐月子里自己做饭洗衣裳，她男人跑运输，十天半月不着家。她一个人带俩孩子，累得腰都直不起来。

可她那两个闺女，真争气。大闺女考上了医学院，现在在省城医院当大夫。二闺女考上了师范学院，现在在县城当老师。俩闺女都孝顺。大闺女每个月给她打两千块钱，二闺女每个周末都带着孩子回来看她。表姐她男人前年出车祸走了，俩闺女怕她一个人孤单，大闺女要接她去省城住，二闺女要接她去县城住。她哪都不去。她说“我就在家待着。你们想我了就回来看看”。

她现在在村里开了个小卖部，卖点烟酒零食。她两个闺女每个礼拜都回来，一个周六来，一个周日来。来了就帮她看店，给她做饭，给她洗衣裳。村里人都说表姐命好，两个闺女比儿子还强。表姐说“我命好啥？我年轻时候受的罪，你们没看见”。

可她说这话的时候，脸上是带着笑的。她那个笑，跟张婶的笑不一样。张婶的笑是淡的，表姐的笑是热的。张婶的孩子离得远，表姐的孩子离得近。张婶的孩子一年见几面，表姐的孩子一个礼拜见两面。张婶一个人住着三间瓦房，表姐的小卖部里天天有人来串门。

你说她俩谁的命好？张婶五个孩子，个个有出息。表姐两个闺女，个个在身边。张婶的孩子给她打钱，表姐的孩子给她做饭。张婶的孩子一年回来两趟，表姐的孩子一个礼拜回来两趟。张婶一个人坐在门口择韭菜，表姐在小卖部里跟人聊天。你说谁的命好？

我说不上来。可我看她们的脸，张婶的脸是苦过的，表姐的脸也是苦过的。可表姐的脸苦过以后，又甜回来了。张婶的脸苦过以后，就一直苦着。她孩子有出息，可她够不着。够不着，就甜不回来。

第三个让我琢磨这事的人，是我们家对门的老刘家媳妇。

老刘家媳妇姓孙，叫孙桂芬，跟我同岁。她生了三个孩子，两儿一女。她男人老刘在建筑队干活，一年到头不着家。她一个人带三个孩子，还得伺候公婆。她婆婆瘫在床上三年，她端屎端尿伺候了三年，没一句怨言。她婆婆走的时候拉着她的手说“桂芬，你是我们家的大恩人”。

她三个孩子，老大是儿子，初中毕业就不念了，在家帮着干活。后来学了修车，在镇上开了个修车铺。老二是闺女，念了中专，在县城超市当收银员。老三是儿子，念了大学，在省城找了工作。她三个孩子，都没太大出息。老大修车，老二收银，老三在省城打工。可这三个孩子，一个比一个孝顺。老大在镇上，离家近，三天两头回来，给他妈修修这儿修修那儿。老二在县城，一个礼拜回来一趟，给她妈买吃的买穿的。老三在省城，过年过节回来，回来就给他妈洗脚。

孙桂芬现在日子过得好。她男人还在建筑队干，她在家带孙子。她大儿子结了婚，生了俩孩子，她帮着带。她二闺女也结了婚，嫁到了镇上，离得近，天天回来蹭饭。她三儿子还没结婚，可每个月给她打钱，让她别省着花。

我有一回跟她聊天。我说“桂芬，你这辈子累不累？”她说“累。咋不累？三个孩子，一个瘫婆婆，累得我腰都直不起来”。我说“那你现在呢？”她说“现在好了。孩子们都大了，都孝顺。我知足了”。我说“你命好”。她说“我命好啥？我年轻时候遭的罪，你是不知道”。我说“我知道。可你看你现在，三个孩子围着你转。老大给你修水管，老二给你买衣裳，老三给你洗脚。你多好”。她笑了。“那倒是。我三个孩子，没白养”。

她那个笑，跟表姐的笑一样，是热的。她孩子没张婶的孩子有出息，可她孩子在她跟前。在她跟前，她就够得着。够得着，就甜。

我后来想，女人的命好不好，看孩子就知道。这话不全对，可也不全错。孩子有没有出息，那是孩子的本事。孩子跟妈亲不亲，那是妈的命。有出息的孩子飞得远，够不着。没出息的孩子在跟前，够得着。够得着的，妈心里暖。够不着的，妈心里空。你说哪个命好？

我婆婆生了三个儿子。我男人是老三。我婆婆现在跟我过。她那两个儿子，老大在县城，老二在镇上，一个礼拜回来一趟，回来就坐在沙发上玩手机，等她做饭。我男人好点，可他也忙，天天早出晚归。我婆婆天天给我做饭、洗衣裳、带孩子。她说“我这辈子，生了三个儿子，老了还得伺候你们”。我说“妈，你是自己愿意伺候。你不伺候我们也能过”。她说“我不伺候你们我干啥？我闲着难受”。

我婆婆嘴上说累，可她高兴。她天天有事干，有人跟她说话，有人吃她做的饭。她那个笑，是热的。她命好不好？她生了三个儿子，没一个有大出息的。可她老了有人管，有人陪。她说她命好。我信。

我有时候回娘家，看见张婶一个人坐在门口择韭菜。她看见我，就招手让我过去坐一会儿。我跟她说话，她高兴。我说完了走了，她又一个人坐着。她五个孩子，个个有出息。可她在门口坐着的时候，身边没人。她命好不好？她说好。可我看她坐在那儿的背影，觉得有点酸。

我后来跟我男人说这事。我说“你说张婶命好还是表姐命好？”他说“张婶命好。她孩子有出息”。我说“表姐的孩子也在跟前”。他说“在跟前有啥用？在跟前挣不着钱”。我说“在跟前有人说话”。他说“说话能当饭吃？”我说“不能当饭吃，可能当日子过”。他不说话了。

我男人这个人，嘴笨。可他说了一句实在话。他说“命好不好，看孩子对你好不好。孩子对你好，你命就好。孩子对你不好，你命就不好。跟出息没关系”。我说“那你说咱俩的孩子，以后对咱俩好不好？”他说“不知道。得看咱俩咋教”。我说“咋教？”他说“咱俩对咱爸妈好，孩子看着呢。咱俩对咱爸妈不好，孩子也看着呢。孩子是跟咱俩学的”。我说“那咱俩得对咱爸妈好点”。他说“对”。

我后来想，我婆婆信的那个刘瞎子说的话，也不全对。他说我婆婆命里带煞，生了三个儿子就好了。可我婆婆命好，不是因为她生了三个儿子。是因为她那三个儿子，虽然没太大出息，可都孝顺。老大在县城，一个礼拜回来一趟，给她带点吃的。老二在镇上，有时候晚上过来坐一会儿，跟她说说话。我男人天天在家，她天天能看见。她三个儿子围着她转，她命就好。

张婶生了五个孩子，四个闺女一个儿子，个个有出息。可她命好不好，得看她自己咋想。她要是觉得孩子有出息就是好，那她命就好。她要是觉得孩子不在跟前就是不好，那她命就不好。这个事，没有准话。

可有一件事是准的。你看一个女人的孩子，看他们跟妈亲不亲。亲的，妈命好。不亲的，妈命不好。亲不亲，不在孩子有没有出息。在孩子心里有没有妈。有妈的孩子，不管走多远，心里都有个地方搁着妈。没妈的孩子，就算天天在跟前，心里也没妈。

这个事，跟钱没关系，跟出息没关系。跟什么有关系？跟那个妈，年轻时候咋对孩子的。你年轻时候对孩子好，孩子大了就对你好。你年轻时候对孩子不好，孩子大了就对你不好。你年轻时候光顾着自己，孩子大了就光顾着自己。你年轻时候把孩子当宝，孩子大了就把你当宝。你年轻时候把孩子当累赘，孩子大了就把你当累赘。这玩意儿是互相的。你种啥因，得啥果。

张婶年轻时候对孩子好。她一个人拉扯五个孩子，再苦再累，没让孩子饿着冻着。她孩子大了，个个记得她的好。可他们忙，飞得远。张婶不怪他们。她说“他们忙他们的。我过我的。他们好我就好”。

表姐年轻时候对孩子也好。她两个闺女，她婆婆不待见，她男人不着家，她一个人带俩孩子。她孩子大了，记得她的好。她们离得近，天天回来。表姐说“我闺女比儿子强”。

孙桂芬年轻时候对孩子好。她三个孩子，加一个瘫婆婆，她伺候得妥妥帖帖。她孩子大了，记得她的好。他们围着她转。她说“我知足了”。

这三个女人，命都好。可她们的好，不是天上掉下来的。是她们自己挣来的。她们年轻时候受了苦，遭了罪，可她们没把苦和罪撒在孩子身上。她们把苦和罪咽下去了，把好给了孩子。孩子大了，把好还回来了。这就叫命好。

我婆婆也是。她年轻时候也受苦。她男人当兵走了好几年，她一个人带三个儿子，还得种地。她说“那时候累得站着都能睡着”。可她没把三个儿子扔下不管。她把三个儿子拉扯大了。现在三个儿子管她。她说“我这辈子，值了”。

我有时候想，我以后命好不好？得看我现在咋对我孩子。我现在对我孩子好，我孩子以后就对我好。我现在对我婆婆好，我孩子看着呢。他们长大了，也对我好。这就叫传承。一代传一代。你咋对你老的，你小的就咋对你。你咋对你小的，你小的就咋对你老的。这是个圈。你在这个圈里头，你跑不出去。

所以我婆婆信的那个刘瞎子，他说的也不全错。女人的命好不好，看孩子就知道。可孩子好不好，看妈就知道。妈好，孩子就好。孩子好，妈命就好。这是个圆。你种啥因，得啥果。你种了善因，得了善果，你命就好。你种了恶因，得了恶果，你命就不好。跟你生男生女没关系。跟你孩子有没有出息也没关系。跟你年轻时候咋做人，有关系。

我后来跟我婆婆说“妈，你说你命好，是因为你生了三个儿子。可我觉得你命好，是因为你那三个儿子都对你好”。她说“那不一个意思？”我说“不一样。你要是生了三个儿子，可他们都不管你，你命还好好？”她想了想。“那倒也是。村东头老赵家，三个儿子，没一个管他的。老赵头死了三天才被发现”。我说“那你说他命好还是不好？”她说“不好”。我说“那不就得了。命好不好，不在生男生女。在孩子管不管你”。她说“你说得对。我三个儿子管我，我命好。老赵头三个儿子不管他，他命不好。跟儿子闺女没关系，跟孩子有没有良心有关系”。

我婆婆这个人，一辈子没念过书，可她有时候说的话，比我明白。她说“良心这东西，是娘胎里带的？不是。是娘教的。你教他啥，他就学啥。你教他孝顺，他就孝顺。你教他白眼狼，他就白眼狼。你看老赵头，他年轻时候对他爹啥样？他爹瘫了，他不管，扔给他兄弟。他儿子看着呢。他儿子长大了，也不管他。这叫一报还一报”。

我婆婆说这话的时候，坐在我家的沙发上，怀里抱着我闺女。我闺女三岁，正在她怀里吃饼干。我婆婆低头看着我闺女，说“奶奶教你啊，长大了要孝顺你妈。你妈不容易”。我闺女嘴里嚼着饼干，含含糊糊地说“孝顺”。我婆婆笑了。“听见没？她说了，孝顺”。我说“妈，她才三岁，她懂啥？”我婆婆说“三岁咋了？三岁就懂。你教她啥她学啥。你现在教她孝顺，她长大了就孝顺。你现在教她白眼狼，她长大了就白眼狼。你看着吧”。

我看着我闺女，她正拿饼干往我婆婆嘴里塞。我婆婆张嘴吃了，说“真甜”。我闺女笑了，露出几颗小米牙。我想，我以后命好不好，得看我闺女。我闺女以后对我好不好，得看我现在咋教她。我现在对我婆婆好，我闺女看着呢。她长大了，也对我好。我婆婆说得对。这是个圈。我在圈里头。我得把这个圈画圆了。画圆了，我命就好。画不圆，我命就不好。就这么回事。