Studio Rosenthal
美国设计事务所
Nikki Rosenthal第一次走进长岛这栋宅子时，面对的是一片正在拆除的旧建筑。业主是一对带着四个年幼孩子的夫妇，他们拆掉了上世纪八十年代的老房子，在原址上重新盖了一座八卧八卫的住宅。
Rosenthal在纽约创立了以自己名字命名的工作室，擅长处理尺度较大的住宅项目。这次她与Kligerman Architecture & Design合作，从建筑阶段就介入室内，业主从一开始就告诉她：不要做那种典型的度假屋。
“永久感”是这次设计里最反复出现的词。Rosenthal说，业主和她都希望这栋房子不像一个只属于夏天的临时居所，而是能陪着一家人慢慢变老的地方。八间卧室、八个卫生间、十英尺高的前门，体量上的确带着上个世纪末长岛东端那些大宅的影子。但Rosenthal没有往“庄园感”的方向走，她把注意力放在了另一件事上：空间怎么被使用，以及材料怎么被触摸。
入口处的长廊墙面全部铺了未填补洞石的洞石，天然孔洞和纹理没有被腻子抹平。Rosenthal花了九个月才找到这批石材，她要求纹理的走向能让人联想到沙与海交界的那条线，同时表面不能太粗粝，也不能太光滑。
这个取舍本身说明了一件事：材料的“真”比材料的“贵”更需要耐心。洞石从入口一路延伸到其他房间，墙面与地面之间的过渡几乎不做收口，视觉上像是一整块石头被切开之后铺进了室内。
建筑的折纸几何外观在室内被有意识地“软化”了。早餐区做成了圆形，主卧天花板带着云朵般的弧线，客厅吧台也用了曲面收边。Kligerman提到，房间的布局是轴向的，而不是那种被隔墙切碎的度假屋平面。这意味着从入口往内走，视线不会被频繁打断，公共区域是连通的，但又通过地面材质和天花板高度的变化来暗示不同功能区之间的边界。
家具和艺术品的介入方式也遵循了同一个逻辑。Rosenthal从各地的手工匠人和画廊找来作品，但她强调这些物件要与房子周围的环境产生关联，而不是单独被“摆放”进来。凉亭浴室的镜子边缘嵌入了石头，茶几和床头柜上的麦秆镶嵌让人想到沙丘间的海草。
这些物品不是纯粹为了起装饰作用，它们在回答一个问题：住在这个地方的人，每天醒来看到的东西应该跟窗外的地貌有某种对话。
Rosenthal把入口长廊称为自己最喜欢的位置。那条走廊没有窗，光从上方落下来，打在洞石墙面上，石头的孔洞会把光吸进去再慢慢吐出来。经过九个多月才选定的这批石材，最终呈现的效果是一种“安静的恒久”。
这个词也是她用来描述整栋房子气质的说法。所谓恒久，不是说材料有多耐久，而是说它不需要被频繁更换，因为它在情感上跟居住者之间建立了一种不需要解释的关系。
四个年幼的孩子意味着空间必须经得起日常的磨损。Rosenthal没有选用娇贵的面料或浅色易脏的地面。洞石本身耐脏，麦秆镶嵌经过处理，藤编和木材的质感会随着使用时间变得更松弛。
这种选择背后是一个很朴素的判断：一栋八间卧室的房子如果每隔两年就需要翻新一次表面材料，那它就不是一个“家”，只是一个不断被维护的展示品。设计要做的，是让材料自己学会跟生活相处。
从建筑到室内，这栋宅子的线索很统一：折纸般的几何外观提供了一种秩序感，室内用弧线和曲面去化解这种秩序可能带来的冷峻，而材料本身——洞石、藤编、麦秆、木材——则把这些几何关系重新拉回到人的尺度。
Rosenthal说，一切的设计都是为了让房子能跟这个家庭的生活方式自然生长。这句话听起来像一句常规的设计师声明，但放在这栋房子的具体操作里，它指的是九个月挑石头、把洞石的孔洞留在表面、把浴室的镜子嵌进石头这些具体的事情。
长岛东端从来不缺大房子。Gatsby式的想象、海岸线的叙事、体量上的竞赛，这些东西在这里几乎成了一种默认的背景音。Rosenthal的做法是绕开了这些声音。
她关心的不是一栋海滨住宅“应该”长什么样，而是一个六口之家每天从早上起床到晚上关灯之间，身体会碰到哪些表面、视线会经过哪些角度、光在什么时候落在什么地方。这些问题听起来琐碎，但它们比任何风格标签都更接近一栋房子能不能被真正住进去这件事。
热门跟贴