打开网易新闻 查看精彩图片
油画《三军过后尽开颜》艾轩 绘
打开网易新闻 查看精彩图片
油画《三军过后尽开颜》艾轩 绘

我的父亲宋云鹤,1921年出生在四川旺苍县山区的一个乡村。上世纪30年代初,红军第四方面军在这里建立了革命根据地。1933年,父亲参加红军时,年仅12岁。14岁那年,他踏上长征路,三过草地,历经生死。凭着惊人的毅力,靠着战友们的相互帮助和鼓励,再加上一点幸运,他才活了下来。

父亲曾这样描述长征:非常艰苦,要战斗,但没有充足的武器弹药;非常疲惫,夜晚睡觉冻得难以忍受,饿着肚子,没有正常的食物,有的人吃野草,结果中毒死亡。许多地面是泥潭,表面看不出来,踩上去就往下陷,越陷越深,靠人力很难救上来。父亲也陷进去过,是首长用马匹帮助施救,父亲拽着马尾巴才脱离险境。

那时最怕两件事:一是怕掉队,掉了队就很难看到希望,因为路过的人除了给你几句鼓励的话,根本没有余力帮助;二是怕生病,小病小伤还可以硬扛,但下雨、潮湿、寒冷,在恶劣的气候中,缺医少药,病情很容易持续恶化。有的同志知道自己挺不过去,便主动脱离部队,写下遗书,将衣服脱下叠好,留给后面部队的同志。

部队进入环境最恶劣的草地后,敌人的追兵没敢跟进来,因为他们根本不相信有人进入那里还能活着走出来!敌人的步兵不敢进,便派飞机来骚扰,偶有敌机飞过,一是侦察,二是投几颗炸弹。四川军阀的经费也不充裕,炸弹就是捆扎的手榴弹,从飞机上往下扔,有的连拉环都没拉开就丢下来。马匹不知这是何物,用嘴咬着手榴弹来回甩,大家赶快将马控制住,取下马嘴里的东西,这才发现是没引爆的手榴弹。捆扎手榴弹的是牛皮带,这可是好东西啊!大家很高兴,手榴弹没引爆,能再利用。皮带则可以煮着吃,切成小块,一人嘴里嚼上一小块,能嚼上大半天。嘴里有东西嚼着,慢慢吞咽点汁汁水水,胃里便好受些,饥饿感也少些,身体能微微补充些许能量。

父亲说他在长征路上还搞了一个小发明。

他当时担任宣传和机要工作,需要油印文件和宣传单,但部队在作战和转移中,油印设备的关键部件——橡皮辊子丢失了。父亲想到在家乡看木匠熬牛胶,牛胶天冷时很快就能凝固,在要干没干时是软的,还不粘手,于是就找来牛皮熬,熬得差不多了,倒在竹筒里,快干的时候赶快取出来,就制成了表面光滑的皮辊子,用手擀着可以在油印机上印出字来。他试了两次就成功了,手法也越来越娴熟,之后就拿两根竹筒交替操作,用自制牛胶辊子完成了印刷任务。

父亲一生酷爱学习,他还能写一手好字。父亲对我说,学习主要是自觉养成习惯。要学会见缝插针,有时间就学。父亲有一个爱翻字典的习惯,他能熟练运用字典自学。父亲爱看字典的习惯一直保持到他85岁。到达延安后,父亲被分在了延安党校三部,后因三部主要是扫盲学习,而父亲那时已有一定的文化基础,便转到二部学习。在党校期间,父亲有了充裕的时间和学习的条件。他主动自觉学习,靠的就是一本字典。

我小时候的记忆中,父亲对子女教育是很严厉的,我们总有些怕他。父亲总以自己的学习经历教导我们:要好好学习,天天向上。父亲给我们子女留下的物质遗产非常有限,最珍贵的就是三枚勋章和一些奖章、纪念章了,这可以作为他留给我们子女的传家宝。他传给我们更多的是他在我们心中的形象、他的气质、他的品德、他的教诲、他的操守。

原标题:《十日谈·长征薪火永续相传 宋小茜:父亲的传家宝》