两年前还印在同一张竞选海报上的两个家族,如今隔着一张弹劾审判席。2026年10月13日,菲律宾众议院检方撤回对副总统莎拉·杜特尔特四项弹劾指控中的三项,只留一条关于2022至2025年未如实申报资产的指控。参议院弹劾法庭14日起休庭,拟11月复庭。

打开网易新闻 查看精彩图片

莎拉手持弹劾相关文件出席公开活动

这场弹劾从5月众议院以约八成赞成票通过、7月参议院启动审判算起,已经打了小半年。不少人把撤诉读成局势降温——恰恰相反。

这盘棋真正能落子的只有三方。马科斯手里是总统职位、众议院多数和对司法系统的实际影响力;莎拉手里是副总统席位、2028年总统选举的民调第一,和棉兰老岛的家族票仓;第三方是那6名在关键表决中选择不站队的参议员——弹劾案是死是活,最后要过他们这一关。

三方落子,先称一称筹码

筹码得能称重。2026年9月23日,参议院弹劾法庭以13票赞成、1票反对,把定罪门槛的计算基数从“全体24名参议员”改成“法律上和事实上能够参与审判的参议员”。4名参议员因羁押、在逃和海外病假无法履职,分母缩到20,三分之二的门槛从16票降到14票。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

菲律宾弹劾法庭现场参会人员就座

据媒体分析,控方手上的铁票大约13张,离门槛差一张;杜特尔特阵营只要守住7张反对票,弹劾就过不去。

打开网易新闻 查看精彩图片

民意这杆秤也在称重。菲律宾社会气象站2026年9月的调查显示,马科斯净满意度为-11,35%满意、46%不满意,评级从“中性”跌入“差”。而新华社报道,多家民调显示莎拉在2028年总统选举中支持率居首位。

时间是最稀缺的筹码。马科斯任期六年、不得连任,2028年本人没有戏。他手上的牌,必须在2028年之前打完。

撤诉是收拳,不是握手

表面看,撤回三项指控像网开一面。被撤掉的恰恰是最重的几条:涉嫌威胁雇佣他人谋杀马科斯、挪用副总统办公室和教育部机密资金、贿赂教育部官员。莎拉当天回应,撤诉是因为证据不足。

检方的说法正相反。首席检察官卢伊斯特罗称,现有证据已足以支撑“来源不明财富”这一项并支持免职判决,集中审理能缩小争议、加快程序。

特约评论员孙兴杰的分析更直白:被撤的指控要么不好举证,要么匪夷所思,比如暗杀总统;只有财产这一项由银行流水、房产评估和申报表格组成,更像司法审判而不是政治斗争。

这不是收手,是把四条战线压成一条能打赢的战线。2012年首席大法官科罗纳弹劾案就是这么打的:中途撤掉部分条款,集中到财产申报造假,最后成功定罪——那是1986年以来菲律宾唯一一例走完全部程序并定罪的弹劾案。检方这次明确援引了这个先例。

德拉萨大学政治分析人士博尔哈的判断是,收缩审理范围只会进一步放大两大阵营的矛盾,而不是和解信号。

马科斯本人10月11日在新加坡的表态也值得琢磨。他否认政府幕后策划弹劾,称相关说法是“假新闻”,要求指控方拿出证据,还说自己作为总统专注政府工作、未密切关注弹劾程序。

打开网易新闻 查看精彩图片

菲律宾总统马科斯发表公开讲话

在差一票的当口,总统亲手操盘,等于把“政治迫害”的叙事送给对手,保持距离才是最划算的姿态。

莎拉那边的回应,则把话讲死了:

“说了这么多,证据在哪里?……公众理应得到更好的对待,而不是伪装成问责的政治作秀。”

她同时要求,问责标准应当同样适用于马科斯本人。这不是求和的姿势。

零和局里,没有重新联手的算法

两大家族2022年能联手,因为那是一场正和交易:杜家出南部票仓,马家出北部传统势力,正副总统两个位置一次分完。

现在这套算法失效了。总统只有一个;马科斯不能连任,2028年只能推代理人;莎拉是那场选举的头号热门,而一旦弹劾定罪,她将终身不得担任公职。

孙兴杰的判断是,2028年大选是两大家族角斗的决胜局,马科斯阵营目前拿不出一个能打的接班人,如果败北,家族被清算不是不可能。

到这一步,双方押进去的都是收不回来的政治资本。马科斯这边,前总统杜特尔特被移送海牙,国际刑事法院定于11月30日开审;国内,达沃市的防洪工程调查牵到莎拉哥哥保罗的选区,弟弟塞巴斯蒂安则以“敌意证人”身份出庭。

莎拉这边,2024年退出内阁,2026年10月公开指责马科斯政府调动情报和执法机构打压她。杜家接班人塞巴斯蒂安4月11日就任民主人民力量党总裁,就职当天公开要求马科斯辞职。

有人拿马科斯亲姐姐、参议员伊梅·马科斯公开反对配合国际刑事法院说事,认为马科斯阵营在松动。但那更像家族内部对手段的分歧,而不是要回头与杜家结盟——它说明马科斯被自己人牵制,不说明两大家族还有和解空间。

理论上,只有两种情形能让这两家重新坐到一张桌子上:冒出一个能同时威胁双方的强第三方候选人,或者一场需要朝野共同应对的重大国家危机。即便发生,也更可能是短期的、交易式的配合,而不是2022年那种同盟。

更可能的长期状态是“冷和平”:弹劾在参议院拖着,11月复庭后辩方举证,中间派继续不表态;2028年双方各自推人,互不借力,也不撕破最后那层脸皮。

谁更被动?表面看是被弹劾的莎拉——父亲在海牙,弟弟缺乏全国性选举经验。但马科斯的容错空间更小:他没有第三个任期可以等,而莎拉还有2028年。决定这盘棋的,不是马尼拉街头的口号,是两件事——那6名参议员里有没有人愿意投出第14票;以及2028年的投票箱。