当年考上大学那会儿,有个叫刘学红的姑娘在密云插队,成绩出来时,公社大喇叭喊着她语文考了九十九分,差一分满分,还是全市第一,她当时正蹲在地里掰玉米,听到消息愣了半天,脑子里只想自己到底哪儿写错了一点。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的作文题目是关于那一年的经历,写的是自己怎么从城里人变成能干粗活的壮劳力,最后一句写着手上的老茧比什么都实在,阅卷的人看完特别触动,后来北大的通知书送到村里,大队长高兴得不行,可走之前档案出了点问题,有人查出她爷爷以前开过小铺子,政审差点没过关,招生办跟县里沟通,说这学生成绩太好不能耽误,后来县里一位领导拍了板,说卖酱油醋的也是靠劳动吃饭,她这才顺利坐上火车去上学。

到了学校以后她每天都拼命学,毕业被分配到了报社工作,从最基础的校对开始干,后来专门跑教育新闻,再后来当上了领导,她经手的稿子拿过不少大奖,九十年代的时候她带头做了关于救助失学儿童的连续报道,在报纸上连着登了一个月,全国的捐款一下子翻了一番,她觉得这就像当年领导拍板帮自己一把一样,很多人其实就缺别人拉扯一下。

打开网易新闻 查看精彩图片

等到退休的时候她没有接受返聘,而是决定回当年的村子看一看,村里已经变成了搞旅游的地方,到处都是农家乐,她找到了以前住过的人家,房东老太太年纪很大了,一眼认出她就是当年考第一的那个姑娘,她在村里转悠的时候,发现村里的小学只剩下十几个孩子,老师是个刚毕业的年轻人,一个人要教所有的课程,她马上给以前的同事打电话,发动大家把家里不用的课外书都寄过来。

后来有个拍纪录片的人找到她,是个年轻小伙子,一见面就说自己从小读过她的作文,那是他父亲当年留下的剪报,小伙子的父亲也参加过当年的考试,虽然分数不低但因为家庭背景没能去上学,就把这篇作文剪下来夹在书本里,经常拿出来激励自己,后来这位父亲通过自学有了出息,还在学校教了一辈子书,临终前把这个笔记本交给了儿子,让儿子如果有机会见到作者一定要替自己说声谢谢,觉得这篇文章让自己在落榜后也没有自暴自弃。

打开网易新闻 查看精彩图片

她听完那天晚上久久不能平静,第二天联系了对方,仔细查了当年的老档案,发现对方的父亲当年其实达到了录取标准,只是名额被别人占了,她把这件事整理成材料反映了上去,后来经过核实,相关部门给那批受影响的人都恢复了应有的待遇。

打开网易新闻 查看精彩图片

前阵子小伙子带着自己刚考上大学的女儿来看她,小姑娘一进门就喊着奶奶,说她的作文现在还是学校里的重点范文,她听完让小姑娘背一段,听到那句熟悉的话就笑着摆了摆手。

她现在的生活很简单,每天上午去公园散步,下午在家写点东西,以前的同事劝她把经历写成书,她觉得不着急,还想把当年那些没有机会上大学的人的故事也记录下来,那些人虽然错过了校园,但在车间和田间地头把生活过得同样红火,前不久她还接到了山村学校老师的电话,说孩子们收到书以后高兴得抢着看,她笑着说下次自己要亲自去给孩子们讲讲怎么写文章。

打开网易新闻 查看精彩图片