上了年纪的人,都还记得交公粮的年月。

那时候每年夏收秋收之后,头一件事不是往自家囤子里装粮,是把最好的粮食晒干扬净,装进麻袋,等着去粮站交公粮。这个顺序不能乱,谁家要是先把孬粮留自家、好粮交上去,那是会被全村人竖大拇指的体面事。

天不亮就去排队

交公粮那几天,粮站门口能排出半里地的队。板车、自行车驮着麻袋,天麻麻亮就出发,去晚了当天排不上号,还得原路拉回家,第二天再来一趟。

队伍里都是熟人,一边等一边打听:今年验粮严不严?哪个验粮员手松手紧?谁家去年粮被退回来重晒,这会儿还被人当笑话讲。

孩子跟着大人来的,就在粮站门口看热闹。地磅一响,跳板一颤,都是稀罕景。有胆大的半大小子,非要替爹扛一趟,麻袋上肩走了两步就腿软,惹得队伍里笑声一片。

粮食要过三道关

第一关是晒。交公粮的粮食要提前摊在场院里晒上两三个晌午,晒到抓一把搁嘴里咬,嘎嘣脆才算成。全家老小轮流看着场,怕鸡刨,也怕天变——半道来一场雨,几天的功夫全白费。木耙子一趟一趟搂,粮摊翻出棱来,太阳底下白花花一片,远远看着就喜人。

第二关是扬。木锨迎着风一扬,瘪的碎的顺着风飘走了,落下来的才是干净粮食。扬场看天看手艺,老把式一锨下去,粮食和土坷垃分得清清楚楚,风小了等风,风大了收着劲儿,急不得。

第三关才是验。验粮员拿着一根空心的铁钎子,往麻袋里一插,抽出来看成色,饱满不饱满、干不干,一眼一捻就定了。验过了,过磅,扛着麻袋走上颤悠悠的跳板,倒进粮仓。那麻袋一袋一百多斤,年轻人扛两趟,汗就透了衣裳。

交完粮的那顿饭

交完公粮,大人多会给孩子买根冰棍,条件好点的,在粮站边上割二两肉回家。那天晚上的饭,是一年里少有的敞开吃,孩子撅着碗底,大人也不催。屋里都是新麦子的香味,那股香,比啥饭菜都下饭。

为啥这么上心?老辈人说得实在:种地纳粮,天经地义。交到粮站的粮食不能让人挑出毛病,这是庄稼人的脸面。

后来

再往后,公粮免了,种地不但不交粮,还有补贴。免公粮头一年,村里有位老爷子特意拄着棍走到粮站门口看了一眼——那儿已经改成了收粮贩子的场地,地磅还在,跳板没了。

他回来跟人说:好日子是好日子,就是心里空落落的,像交了一辈子作业,突然没人收了。

时代的车轮往前滚,交公粮的扁担、跳板、铁钎子,都进了记忆里。可那份"把最好的交上去"的心气儿,好多人记了一辈子。如今家里日子过宽裕了,逢年过节孩子们往老人兜里塞钱,老人嘴上说别给别给,心里想的,还是当年跳板上那一步一颤。

您交过公粮吗?扛麻袋上跳板的日子,还记得不?

打开网易新闻 查看精彩图片