朴槿惠的自传《穿过黑暗走向未来》当中,记录下了她被关押期间的狱中生活:7 名狱警全天候轮流值守,时常吃不饱,寒冬夜里还会被冻醒。
2026 年 10 月 21 日晚的这篇相关内容标注为个人观点,仅作参考。曾经执掌韩国的前总统朴槿惠,被安置在一间单人牢房之中。每隔十五分钟,门外就会有人过来确认她的状态,看守人员一共是七名女狱警,分成三班循环轮岗,一天二十四小时从不间断。
这样的看守安排并不是凭空传言,是有据可查的。早在 2017 年她刚刚进入首尔拘留所的时候,韩国当地媒体就对此进行过报道,她的看管待遇标准和另一位前总统李明博保持一致,属于拘留所内最高等级的管控规格。就在入狱几周之前,她还坐在韩国总统的位置上,而落狱之后,就连睡觉的时候,都处在不间断的监视之下。
时隔多年,朴槿惠把这段刻骨铭心的经历,一字一句写进了自己的自传《穿过黑暗走向未来》。书中除了写到七名狱警全天看守的情况之外,还有她的律师对外透露的进食不足问题,以及她本人回忆里深夜冻醒的煎熬。这位曾经的国家元首,在看守所里究竟度过了怎样的日子?
弹劾判决落地之后还不到一个月,朴槿惠便被送入首尔拘留所。朴槿惠的政治陨落来得猝不及防。2016 年秋季,亲信干政事件被曝光,韩国各地街头持续数月燃起烛光集会,抗议浪潮此起彼伏。2017 年 3 月 10 日,韩国宪法法院八名大法官达成一致意见,裁定弹劾成立,朴槿惠就此成为韩国历史上首位遭到弹劾罢免的总统。
同年 3 月 31 日,法院正式下发逮捕令,朴槿惠被移送至首尔拘留所。几天前还被众人称呼为总统的她,最先要适应的现实就是:门外永远有人在盯着自己。
七名女狱警划分成三个班次守在牢房门外,每十五分钟就进门或者隔门核查一次。一天二十四小时算下来,这样的巡查要进行几十次之多。换作普通人去体会,吃饭、看书、在床上翻身,任何一个不经意的瞬间,抬眼都有可能对上巡查的目光。为什么看管强度会这么高?
韩国法务部给出的解释是,她的看管标准沿用前总统李明博的方案,属于拘留所里最高一档。全斗焕、卢泰愚、李明博这些曾经担任过韩国总统的人,都曾经在首尔拘留所被羁押。对于前总统这类特殊人员,看守所早已形成一套成熟的安保管理模式。严苛的看管,其实有两层考量:一方面是防范意外风险,如果在押的前总统在羁押期间发生不测,相关人员很难承担责任;另一方面,法务部表示,要对她实施 “彻底隔离” 管理。
看管越是严密,保护和隔离这两个目的就越是交织在一起。从物质硬件条件来看,这个最高标准确实配置到位。她居住的单人囚室面积大约 10.08 平方米,房间里面铺设地暖,配有电视机、独立卫生间还有书桌,不需要参与劳改劳动。
但是在朴槿惠自己的回忆里,这份纸面之上的高标准待遇,依然很难让她安稳入睡。她在书中写道,刚刚收押的那段时间,她被临时安置在一间由管理人员办公室改造的房间,摄像头直接对着日常活动的区域。
之后虽然换到正式的单人牢房,监控依旧没有撤除,每到夜里,走廊里不断传来脚步声、开门检查的声响,反反复复打断睡眠。
牢房内部看似安静,却还会被另外一种外界的动静打破。她的支持者在拘留所外面搭起帐篷长期守候,每天清晨五点半左右,集体高声向里面呼喊 “朴总统,早安”。
同一看守所里的其他在押人员,还给这阵固定时间的呼喊起了一个外号,叫 “闹钟”。夜里每隔一刻钟就会有人过来巡查,天刚蒙蒙亮,墙外又响起支持者的问候声。这位前总统在看守所里的每一天,就在这两种此起彼伏的声响当中开启,又在其中结束。
每天 1440 韩元标准的囚餐,她很难下咽。看守所的伙食不会因为一个人曾经拥有多高的地位而特殊对待。韩国在押人员的膳食标准由法务部统一制定,所有人一视同仁,不会根据身份单独调整。她每天的餐费预算是 1440 韩元,折算人民币大约 8 块 5 毛钱,和看守所里面其他在押人员的标准完全相同。
餐食里最常见的就是泡菜、大酱汤这类偏咸偏辣的韩式家常菜,也是韩国普通民众日常餐桌上的食物。
可根据朴槿惠在自传当中的记述,她本身口味素来清淡,肠胃也一直不好。刚入狱的头几个月,每天只能吃下少量白米饭,大部分配菜要么剩下不吃,要么放到水里冲掉咸味之后,才能勉强咽下去。
这段经历还有第三方佐证。2018 年 4 月一审宣判结束之后,她的辩护律师柳荣夏向媒体透露,朴槿惠羁押期间的进食量,还达不到普通人正常饭量的三分之一,泡菜经常要蘸水冲淡咸味才肯吃,正餐很多时候靠自费购买的方便面和五谷粉充饥,体重下降十分明显。三分之一这个饭量是什么概念?差不多一天三顿饭,她总共只吃得下一顿的量。方便面、五谷粉,都是委托律师在居留所内部小卖部购买的。她回忆,入狱之前自己几乎从来不吃方便面,身陷囹圄之后,这类速食反倒成了她赖以果腹的主食。
餐食本身是足额发放的,标准和所有人一致,只是这套统一的餐食标准,和她的身体状况、饮食习惯冲突,她只能自掏腰包额外采购食物。有两个日子,在她的记忆里格外清晰。
按照自传内容,2018 年她生日当天的餐食里,没有韩国生日传统的海带汤;2021 年中秋,她吃到了香煎猪排,外加两小包饼干。一块猪排都能让她长久记住,平日里伙食的滋味可想而知。
寒冷,是她书中反复描写的另一种煎熬。早在 2017 年 4 月,法务部对外说明,她的单人牢房已经安装地暖。
但朴槿惠的回忆却是另外一番感受:牢房处在走廊的尽头,冬天窗户密封差、容易漏风,供暖设施老化。她购置了厚绒衣和外套,脖子裹上毛巾,脚上穿两层袜子,可到了深夜依旧常常被冻醒,醒来之后浑身冰凉,关节酸痛难忍,只能裹紧衣服坐到天亮。
两种说法放在一起,留给读者自行判断。房间配备地暖是客观硬件,但是寒冷的感受,来自一个肩腰带有旧伤、饭量大幅缩减、体质变弱的人在深夜里真实的体感。
羁押期间,她熬过好几个寒冬,其中 2021 年 1 月,首尔最低气温降到零下 18.6 摄氏度,创下自 1986 年以来同期气温新低。
1736 天之后,她在医院病房迎来零点释放。比起吃不饱、夜里受寒,更消磨人的是身体日复一日的衰败。羁押期间,她的肩袖撕裂、腰椎旧病持续加重。拘留所医务室只能够处理简单的小病小痛,如果需要接受大型手术,必须经过法院批准,才能外出就医。
2018 年她申请外出做手术,没有得到许可,只能在医务室打针暂时缓解疼痛。直到 2019 年申请获批,才去到首尔圣母医院接受肩部手术,术后恢复效果并不理想。
那几年里面,她还要频繁被押解前往法院参加庭审,长时间坐着,腰部负担持续加重,到后来出庭的时候,已经需要依靠轮椅行动。她的判决刑期也在几年审理当中不断变动:2018 年一审判处 24 年,二审改判增加到 25 年。
案件被韩国大法院发回重审之后,2020 年重新判决,处以 20 年有期徒刑,罚金 180 亿韩元,另外追缴涉案赃款 35 亿韩元。2021 年 1 月终审维持 20 年的判决,加上另外一桩案件追加的 2 年刑期,合并执行 22 年。刑期最终敲定,她的身体却已经支撑不住。
到 2021 年下半年,她已经在三星首尔医院住院疗养数月。转机来自监狱之外,2021 年 12 月 24 日,文在寅宣布特赦朴槿惠,给出的理由是推动韩国国民团结,同时充分考量她不断恶化的健康情况。
特赦消息公布的时间,距离 2022 年 3 月 9 日的韩国总统大选只剩下两个半月,这次赦免在韩国国内引发各式各样的解读,促进国民团结的名义,和大选临近这个时间点,从公布之初就缠绕在一起。特赦令在 12 月 31 日零点正式生效。
她获释的地点不是拘留所大门,而是医院病房,她最后一次离开拘留所,是因为外出就医。从 2017 年 3 月 31 日被捕算起,她一共被羁押 1736 天,大约四年九个月,仅仅是 22 年总刑期的五分之一多一点。
出狱之后,她继续留在医院治疗休养,一直到 2022 年 3 月 24 日出院,之后回到大邱达城郡的私人住宅,极少公开露面。2023 年 10 月,她的回忆录开始在《中央日报》上连载。2024 年 2 月正式出版发行,全书分为上下两册,每册将近 400 页。2 月 5 日在大邱举办新书发布会,到场大约五百人,她当场明确表态,自己不会再重返政坛。
这本书一经推出,迅速登上韩国畅销书排行榜首位,多次加印再版。书中用大量篇幅回顾看守所里的日子,同时也重新回顾了那桩让她丢掉总统职位的案件。阅读这些文字的时候,需要清楚作者的立场:写下的所有内容,都是她个人的亲身感受,也是她希望后世记住的版本。
再回到那间牢房门口。七名狱警三班轮换、每十五分钟巡查一次,是 2017 年媒体就公开报道过的内容,法务部也确认,对她采取彻底隔离管理。
进食不足,有她的律师在 2018 年提供佐证,当时透露她的进食量不到普通人的三分之一;半夜冻醒,则是朴槿惠本人写下的亲身感受,法务部这边的记录只写明房间配有地暖。这三件事,性质各不相同,组合在一起,才拼凑出那 1736 天完整的模样。
按照她自己的记述,那个曾经在青瓦台办公的前总统,有无数个冬夜,裹着毛巾、套两层厚袜子,在寒冷当中坐等天亮,而牢房门外,每隔十五分钟,就会有人过来查看
热门跟贴