我是在单位茶水间接水时看到那条转账提醒的。
手机搁在台面上，屏幕朝下，我刚把保温杯拧开，蒸汽往上冒，雾了半片玻璃。消息弹出来的时候，我以为又是水费扣款，随手按了一下，指纹解锁，屏幕亮得晃眼。
十万。
转出。
收款人是个我没见过的名字，后面跟着一串星号，卡号尾号也不熟。我盯着那行字看了好一会儿，蒸汽把手机背面也熏出了一层细水珠。接水的同事在旁边“哟”了一声，说你这杯子保温效果不行啊，盖都没拧严。我“嗯”了一声，把手机翻过来扣在台面上，水漫出来烫了手背，我才猛地回神，关了水龙头。
那天上午剩下的三个小时，我什么都没干进去。
电脑上的表格开了又关，鼠标点来点去，总停在“家庭支出”那几个字上。我脑子里翻来覆去算这笔钱——上个月发了奖金，加上之前存的定期刚到期，我们那张共同卡里应该有十二万多一点。本来说好这个月先还五万房贷，剩下的给孩子报下学期的补习班，再换台新冰箱。
十万转出去，卡里就剩两万出头。
房贷、补习班、冰箱，哪一样都不够。
我中途去了趟厕所，在隔间里又把手机掏出来，翻来覆去看那条转账记录。时间是昨天晚上十一点四十七分，那时候我已经睡着了，孩子在自己房间写作业，妻子在客厅追剧。我记得她当时说有点饿，去厨房煮了碗面，还问我吃不吃。我迷迷糊糊说不吃，翻了个身就又睡了。
原来那时候她在转钱。
十一点四十七分，一碗面要煮那么久？
我越想越乱，手指在屏幕上划来划去，把近三个月的转账记录都翻了一遍。平时买菜、交水电费、给孩子买东西，都是几十几百的进出，最大一笔是上个月给孩子交的学费，八千六。十万，是这张卡开通以来最大的一笔支出。
收款人名字我没见过，但我知道妻子有个闺蜜，认识很多年了，平时走动得勤。她们俩经常一起逛街、吃饭，有时候周末还约着去公园散步。我见过几次，人挺热情，说话也爽快，家里条件好像一般，丈夫在外地打工，自己带着个孩子。
可再熟，也不能一声不吭就转十万啊。
我中午没在单位食堂吃饭，跟领导请了个假，说家里有点事，提前走了。出门的时候太阳正毒，晒得人头皮发麻，我骑电动车往家赶，风灌进领口，凉飕飕的。一路上我都在想，等会儿见了她，第一句话该说什么。
是直接把手机甩她脸上，还是先问问她昨天晚上干什么了。
我甚至想过，会不会是我看错了，说不定是转错了，或者是什么理财项目，她忘了跟我说。可那行字清清楚楚摆在那儿，“转账成功”，四个黑体字，像钉子一样钉在我眼睛里。
到家的时候，妻子正在厨房炒菜。
门没锁，我推开门进去，听见抽油烟机嗡嗡响，锅里滋啦滋啦冒着油烟。她系着那条印着小碎花的围裙，背对着我，手里拿着锅铲，正往锅里倒酱油。听见动静，她回头看了一眼，说今天怎么回来这么早，饭还没做好呢，你先歇会儿，马上就好。
我没说话，换了鞋，走到厨房门口。
她又回头看了我一眼，笑了笑，说怎么了这是，脸色这么难看，单位出事了？
我把手机掏出来，点开那条转账记录，递到她面前。
“这是什么？”
我的声音有点哑，像是很久没喝过水似的。
她手里的锅铲顿了一下，酱油瓶还举在半空中，瓶口往下滴了一滴酱油，落在灶台上，慢慢洇开一小片褐色的印子。她低头看了一眼手机屏幕，又抬头看了看我，嘴唇动了动，没说出话来。
“我问你这是什么。”我又说了一遍，声音比刚才大了点。
抽油烟机还在嗡嗡响，震得人耳朵疼。她把酱油瓶放在灶台上，拧上盖子，动作很慢，像是在拖延时间。然后她关了火，把锅铲放在锅沿上，转过身来，看着我。
“你先别生气，听我跟你说。”
“我不听你说，”我把手机往灶台上一拍，“你就告诉我，这十万块钱，你转给谁了？”
她咬了咬嘴唇，低下头，看着自己的脚尖。
“转给小敏了。”
我脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。我就知道是她，我就知道。可真听见她亲口说出来，我还是觉得胸口堵得慌，像被人用拳头狠狠砸了一下。
“转给她干什么？”我盯着她，“她要这十万块钱干什么？”
“她买车。”妻子的声音很小，像是从嗓子眼里挤出来的，“她儿子明年上小学，学校离得远，每天接送不方便，想买辆车，手头不够，找我借点。”
“借点？”我气笑了，“十万块钱叫借点？咱们家有多少钱你不知道？这钱是用来干什么的你忘了？还房贷，给孩子交补习班费，换冰箱，哪一样不需要钱？你一声不吭就把钱转出去了，你眼里还有这个家吗？”
“我不是故意不跟你说的，”她抬起头，眼睛红红的，“我本来想跟你说的，可你这几天单位忙，天天回来都很晚，我怕你不同意，就……就先转了。”
“你怕我不同意？”我往前走了一步，声音拔高了，“你怕我不同意你就私自转钱？这是夫妻共同财产，你凭什么一个人做主？十万块啊，不是十块二十块，你说转就转了，你把我当什么了？”
她没说话，眼泪掉了下来，顺着脸颊往下淌，滴在围裙上，洇出一小片湿痕。
我看着她哭，心里更烦了。每次一吵架她就哭，好像我欺负她似的。明明是她做错了事，怎么搞得好像我蛮不讲理一样。
“你哭什么？”我皱着眉头，“你还有理了是吧？我问你，这钱她什么时候还？”
她擦了擦眼泪，吸了吸鼻子，说：“她说……她说等她老公发了工资，再加上她自己攒的，慢慢还。”
“慢慢还？”我气得手都抖了，“慢慢还是多久？一年？两年？还是十年八年？咱们家的钱是大风刮来的？你知不知道这个月房贷要还多少？孩子补习班要交多少？你把钱都借出去了，咱们一家喝西北风去？”
“我知道是我不对，”她低着头，声音哽咽，“你别生气了好不好？我回头就跟她说，让她尽快还，行不行？”
“尽快？尽快是多快？”我指着她，“你现在就给她打电话，让她把钱退回来，就说咱们家急用钱，这钱借不了。”
她猛地抬起头，看着我，眼睛里满是惊讶：“不行啊，她车都订了，明天就去提车了，这时候退钱，她怎么办啊？”
“她怎么办？”我胸口剧烈起伏着，“那咱们怎么办？啊？你光顾着她怎么办，你想过咱们怎么办没有？她是你闺蜜，她重要，我和孩子就不重要了是吧？”
“我不是那个意思，”她急得直摆手，眼泪掉得更凶了，“小敏她真的挺难的，你不知道……”
“我不想知道她难不难，”我打断她，“我就知道咱们家的钱不能就这么没了。我告诉你，这钱必须要回来，今天要不回来，咱们没完。”
说完我转身就走，走到客厅，一屁股坐在沙发上，气得浑身发抖。
沙发扶手上放着她的水杯，是我们结婚十周年的时候买的情侣杯，我的那个去年被孩子打碎了，她的这个一直用着，杯口都磕出一个小豁口了。我盯着那个水杯看了半天，越看越烦，伸手就想把它扒拉到地上。
手伸到一半，又停住了。
杯子是无辜的。
我收回手，靠在沙发背上，闭着眼睛喘气。
厨房里没动静了，抽油烟机也关了，安安静静的。过了一会儿，我听见她轻轻的脚步声，从厨房走出来，走到我对面的沙发上坐下。
我没睁眼，也没说话。
我们俩就这么坐着，谁也不理谁。客厅里的挂钟滴答滴答地走，秒针每跳一下，都像敲在我心上。
不知道过了多久，我听见她小声说：“饭……饭还在锅里，要不先吃饭吧，吃完了再说。”
我没理她。
她又说：“孩子下午放学还要回来吃饭呢，总不能让孩子饿着。”
我睁开眼，看了她一眼。她眼睛肿得像核桃似的，头发也乱了，围裙还没摘，上面沾着点油烟味。我心里一软，可一想到那十万块钱，那股软劲儿又硬了回去。
“你还有心思吃饭？”我冷冷地说，“我吃不下。”
她咬了咬嘴唇，没再说什么，低下头，两只手攥着围裙的边角，攥得指节都发白了。
我看着她那样，心里也不好受。
我们结婚这么多年，她一直挺顾家的，平时省吃俭用，买件衣服都要犹豫半天，对自己抠得很。对我和孩子却很大方，我想吃什么她就做什么，孩子想要什么她也尽量满足。我一直觉得，她是个好妻子，好妈妈。
可这次的事，实在是太过分了。
十万块，不是小数目。她连跟我商量都不商量一下，就直接转出去了，这根本就不是钱的事，这是没把我放在眼里，没把这个家当回事。
我越想越气，站起身来，走到书房，拉开抽屉，把那个记账本翻了出来。
这个账本是我们结婚第二年开始记的，每一笔收入支出都写得清清楚楚，小到一块钱的矿泉水，大到几万块的家电，一笔一笔，明明白白。以前都是她记，后来她嫌麻烦，就换成我记了，每个月底对一次账。
我把账本摊在书桌上，翻到这个月的那一页。
上面写着：工资收入，一万二；奖金，八万；定期到期，三万；合计，十二万二。
支出：水电费，三百二十；菜钱，一千五；孩子零花钱，两百；给你妈买衣服，八百；合计，两千八百二十。
余额，十一万九千一百八十。
我盯着那个数字看了半天，拿起笔，在下面添了一行：转账给小敏，十万。
写完之后，余额那一栏，就剩一万九千一百八十了。
我看着那个数字，心里像被掏空了一块。
这才月中啊，这个月还有半个月呢，孩子的补习班费要交，房贷要还，冰箱要换，哪一样不要钱？一万多块钱，够干什么的？
我把笔往桌上一扔，靠在椅背上，长长地叹了口气。
书房的门没关，我能听见客厅里的动静。她好像站起来了，走到厨房去了，然后是水龙头哗哗的声音，还有碗碟碰撞的声音。她在洗碗。
以前吃完饭都是我洗碗，她说我洗得干净。今天饭都没吃，她就去洗碗了。
我坐在书房里，听着厨房的声音，心里乱糟糟的。
我不知道该怎么办。
钱已经转出去了，难道真的要逼她马上要回来？可要是不要回来，这口气我咽不下去。而且有第一次就有第二次，这次她能私自转十万，下次说不定就能转二十万，那这个家还有没有规矩了？
可要是真闹僵了，怎么办？
孩子还小，总不能因为这点事就离婚吧？
我脑子里乱成一团麻，想来想去，也想不出个所以然来。
过了一会儿，厨房的声音停了，她又回到客厅坐下了。还是没说话，安安静静的。
我拿起手机，看了一眼时间，快一点了。下午还要上班，总不能就这么耗着。
我把账本合上，放回抽屉里，站起身来，走出书房。
她坐在沙发上，看见我出来，抬起头看着我，嘴唇动了动，想说什么，又没说出口。
我没看她，走到门口，换鞋。
“我下午还要上班，”我一边系鞋带一边说，“这事没完，你最好想清楚怎么跟我交代。”
说完我拉开门，走了出去。
门在我身后关上的那一刻，我听见里面传来一声轻轻的抽泣声。
我站在门口，愣了几秒钟，最后还是咬了咬牙，转身走了。
楼道里很安静，只有电梯运行的声音。我按下电梯按钮，等着电梯上来。隔壁邻居家的门开了一条缝，飘出一股蒜香味，像是在做蒜蓉排骨。我突然想起，昨天晚上妻子说，今天中午要做我爱吃的糖醋排骨。
电梯到了，门开了，我走进去，按了一楼。
电梯门缓缓关上，把那股蒜香味挡在了外面。
下午在单位，我什么都没干进去。
电脑屏幕上的表格开了一下午，数字在眼前飘来飘去，一个也没进脑子里。桌上的茶杯续了三次水，最后一次凉透了，我才发现自己一口没喝。同事过来问我下午的报表什么时候交，我愣了半天，才想起上周就该交了。
好不容易熬到下班，我磨磨蹭蹭收拾东西，不想回家。
以前我不是这样的。每天下班铃一响，我第一个冲出去，菜市场转一圈，买条鱼或者割块肉，回家做饭。孩子放学早，妻子接回来，我饭也差不多做好了。一家三口围着桌子吃饭，孩子叽叽喳喳说学校的事，妻子在旁边给孩子夹菜，那是一天里最踏实的时候。
今天不一样。
我在楼下的便利店门口站了半天，买了包烟。我已经戒烟三年了，当初是妻子说孩子小，抽烟对孩子不好，我就戒了。今天不知怎么的，特别想抽一根。
烟点着了，我吸了一口，呛得直咳嗽。
便利店老板抬头看了我一眼，笑了笑，没说话。
我靠在墙上，一根接一根地抽，抽得嘴里发苦，胃里也泛酸。抽到第三根的时候，手机响了，是妻子打来的。
我看着屏幕上那个熟悉的名字，手指悬在接听键上，半天没按下去。
电话响了很久，最后自己断了。
过了两分钟，她发了条微信过来：饭做好了，回来吃吧。
我盯着那行字看了半天，把烟掐了，扔进旁边的垃圾桶，往单元楼走。
楼道里的声控灯坏了一盏，昏昏暗暗的。我掏出钥匙开门，门没反锁，一拧就开了。
客厅里亮着灯，餐桌上摆着三副碗筷，中间放着一盘糖醋排骨，旁边还有两个炒菜，一个汤。孩子坐在沙发上看电视，听见开门声，回过头来喊了一声爸爸。
我“嗯”了一声，换了鞋，走过去摸了摸孩子的头。
妻子从厨房出来，手里拿着一双筷子，看见我，眼神闪了一下，低声说：“回来了？洗手吃饭吧。”
我没说话，去卫生间洗了手，出来坐在餐桌边。
孩子饿了，拿起筷子就去夹排骨，一边吃一边说：“妈妈今天做的排骨好好吃，爸爸你快尝尝。”
我拿起筷子，夹了一块排骨，放在嘴里。
还是以前那个味道，甜丝丝的，外酥里嫩。可我嚼了半天，咽不下去，像塞了一团棉花在嘴里。
妻子坐在我对面，低着头吃饭，一口接一口，也不夹菜。
孩子没看出不对劲，还在叽叽喳喳说今天在学校得了小红花，老师表扬他了。
我勉强笑了笑，说：“真棒。”
一顿饭吃得安安静静的，只有孩子的声音。
吃完饭，孩子去客厅玩积木，我起身收拾碗筷。妻子连忙站起来，抢着说：“我来洗吧，你上班累了一天了。”
我没跟她抢，松开手，走到客厅，坐在沙发上。
电视里在放动画片，孩子玩得很专心，积木搭了又倒，倒了又搭，咯咯地笑。
我看着孩子，心里一阵发酸。
要是没有这事，该多好。
厨房的水龙头哗哗地响，和中午一样。
我靠在沙发背上，闭上眼睛。脑子里又出现了账本上那个数字，一万九千一百八十。还有那行我自己添上去的字：转账给小敏，十万。
十万块。
我算了一下，我每个月工资一万二，奖金不一定，好的时候有个万八千，不好的时候几千。妻子在超市上班，每个月三千多，刚够她自己和孩子的零花钱。我们俩省吃俭用，攒了快五年，才攒下那十二万多。
本来打算，年底再攒点，凑够十五万，提前还一部分房贷。这样每个月能少还两千多，压力也小一点。
还有孩子的补习班。上周老师说，孩子数学有点跟不上，建议报个补习班，一学期八千八。我当时想都没想就答应了，孩子的教育不能省。
还有冰箱。家里那个冰箱用了快十年了，制冷越来越差，上个月妻子还说，等发了奖金就换个新的，双开门的，能放很多东西。我当时也说好。
现在呢？
十万块没了，什么都没了。
提前还房贷的事，得往后拖。补习班的钱，得从剩下的一万多里出。冰箱呢？再凑凑吧，实在不行就再等等，反正旧的还能用。
可这些都不是最重要的。
最重要的是，她为什么不跟我商量？
我们结婚七年了，从谈恋爱的时候开始，钱就放在一起用。我工资卡交给她，她管账，我从来没怀疑过。我一直觉得，两口子过日子，就得这样，互相信任，互相体谅。
可现在呢？
她一声不吭，就把十万块钱转出去了。十万啊，不是十块一百块，是我们攒了五年的积蓄的一多半。她连个招呼都不打，眼里还有我这个丈夫吗？还有这个家吗？
我越想越气，胸口像堵了一块石头，喘不上气来。
厨房的声音停了，妻子擦着手走出来，在我旁边坐下。
她离我不远，也不近，中间隔着一个人的位置。
“孩子，”她低声说，“你先去房间玩会儿积木，爸爸妈妈说点事。”
孩子“哦”了一声，抱着积木跑进卧室，还很懂事地带上了门。
客厅里一下子安静下来，只有电视里动画片的声音在响。
我没看她，眼睛盯着电视屏幕，里面的卡通人物在跳来跳去，我一个也没看进去。
“今天中午的事，”她开口了，声音很轻，“是我不对，我不该不跟你商量就把钱转出去。”
我没说话。
“我知道你生气，换了是我，我也生气。”她接着说，“可小敏她真的是没办法了，才找我开口的。”
我还是没说话。
“你还记得吗？”她顿了顿，声音有点发颤，“三年前，我怀老二的时候，大出血，在医院抢救，那天你在外地出差，赶不回来。是小敏接到电话，第一时间跑到医院，给我签的字，还垫了两万块钱住院费。”
我愣了一下。
这事我记得。
那时候我在外地谈一个项目，走了快一个星期了。那天半夜，我接到医院的电话，说妻子大出血，正在抢救，让我赶紧回去。我当时吓得魂都没了，连夜买了最早一班机票往回赶。等我到医院的时候，妻子已经从手术室出来了，孩子没保住，大人没事。
我一直以为，是医院联系的她家里人。我那时候乱成一团，也没细问。
原来那天，是小敏在。
“那时候你不在，我一个人躺在病床上，吓得要死，”她的声音越来越低，带着哭腔，“我以为我要死了，连你最后一面都见不上。是小敏一直握着我的手，跟我说没事的，一定会没事的。她在医院守了我三天三夜，没回家，给我擦身，给我喂饭，端屎端尿，比我亲姐妹还亲。”
我转过头，看着她。
她低着头，肩膀一抽一抽的，眼泪掉在裤子上，湿了一小片。
“还有去年，你妈摔了腿，住院做手术，”她接着说，“你那时候项目忙，天天加班，走不开。是小敏跟我一起，天天往医院跑，给你妈送饭，陪你妈做检查，帮着排队挂号。那时候天那么热，她每天来回跑，晒得黢黑，一句怨言都没有。”
这事我也记得。
去年我妈摔了腿，在医院住了半个月。那时候我手上有个大项目，走不开，全靠妻子一个人跑前跑后。我每天下班去医院，都能看见妻子在，有时候还能碰见小敏，拎着汤过来。我那时候还跟妻子说，你这个朋友真不错，等妈好了，咱们请人家吃顿饭。
妻子当时笑着说，都是朋友，应该的。
“我知道，十万块钱不是小数目，”她抬起头，看着我，眼睛红红的，“我也知道，这笔钱是咱们攒了好几年，打算提前还房贷的。可小敏她真的是遇到难处了。她儿子明年就要上小学了，划片的学校离家远，坐公交要转三趟，她老公又经常出差，没人接送。她想买个车，接送孩子方便点。她跟她老公攒了几年，还差十万，实在没办法了，才找我开口的。”
我看着她，心里说不出是什么滋味。
愤怒，失望，还有一点说不清楚的滋味，搅在一起，乱糟糟的。
“她找你借钱，你可以跟我商量啊，”我声音有点哑，“我们可以一起想办法。你一声不吭就把钱转出去了，你把我当什么了？”
“我不是不想跟你商量，”她急忙说，“我是怕你不同意。你那阵子天天念叨提前还房贷，我怕我跟你说了，你不肯借。可小敏她张了这个口，我实在不好意思拒绝。她以前帮了我们那么多，现在她有难处了，我总不能袖手旁观吧？”
“所以你就私自把钱转了？”我看着她，“你有没有想过，我们这个家怎么办？孩子补习班要交钱，房贷要还，冰箱要换，哪一样不要钱？现在好了，十万块没了，剩下一万多，这个月怎么过？”
她低下头，不说话了，眼泪又掉了下来。
“我知道是我不对，”她小声说，“我以后再也不这样了。你别生气了好不好？钱我会让她慢慢还的，她不是那种赖账的人，她肯定会还的。”
“慢慢还？”我冷笑了一声，“慢慢是多久？一年？两年？还是十年八年？她老公一个月工资多少，你不知道？他们自己还要还房贷，还要养孩子，什么时候能攒出十万块还你？”
她咬着嘴唇，不说话。
我看着她那样子，心里又气又软。
气的是她不跟我商量，私自做决定。软的是，她说的那些事，都是真的。小敏以前确实帮过我们不少，不是一次两次，是很多次。在我们最难的时候，是她伸出手帮了一把。
可一想到那十万块钱，我心里就像被针扎了一下。
那不是大风刮来的，是我每天加班加点，一个项目一个项目熬出来的。是妻子每天站八个小时，省吃俭用攒下来的。
就这么一声不吭地给了别人，我实在咽不下这口气。
“这事我现在不想说了，”我站起身，“我累了，先去洗澡。”
我走进卫生间，关上门，靠在门上，长长地叹了口气。
镜子里的我，脸色很难看，眼睛里布满了血丝。
我打开水龙头，凉水哗哗地流出来，我捧起水，往脸上泼。
水很凉，凉得我打了个寒颤，脑子也清醒了一点。
我知道，妻子不是那种乱花钱的人。结婚这么多年，她舍不得买贵的衣服，舍不得买好的化妆品，一件外套能穿好几年。她对自己抠，对我和孩子却很大方，我想吃什么，她二话不说就买；孩子想要什么，她也尽量满足。
她不是那种不顾家的人。
可这次，她确实做得太过分了。
十万块，不是小数目。哪怕是再好的朋友，借钱也得跟家里人商量一下吧？这是最基本的尊重。
我洗完澡，出来的时候，妻子已经把卧室收拾好了，孩子也睡着了。
她坐在床边，看见我出来，抬起头看着我，想说什么，又没说出口。
我没理她，走到床边，掀开被子躺了下去，背对着她。
过了一会儿，我听见她轻轻起身，走到客厅去了。
然后是客厅的灯被关掉的声音。
又过了一会儿，她轻手轻脚地走进来，躺在我旁边，离我很远，几乎要掉下床去。
我闭着眼睛，没睡着。
身边的人也没睡着，我能听见她轻轻的呼吸声，还有偶尔传来的抽泣声。
我心里很乱。
一边是多年的夫妻感情，还有小敏以前的恩情。一边是被欺骗的愤怒，还有对未来生活的担忧。
我不知道该怎么办。
原谅她吧，这口气咽不下去，而且有第一次就有第二次，以后她再这样怎么办？
不原谅吧，难道真的要因为这点事离婚？孩子还小，不能没有妈妈。而且，除了这件事，她其实是个好妻子，好妈妈。
我翻来覆去，想了一整夜。
天快亮的时候，我才迷迷糊糊睡着。
第二天早上，我醒来的时候，身边已经空了。
我坐起来，看了一眼闹钟，才六点半。
我穿上衣服，走出卧室，闻到一股香味。妻子在厨房做早饭，煎鸡蛋，热牛奶，还有孩子爱吃的小包子。
孩子还没醒，客厅里安安静静的。
她听见动静，回过头来，眼睛有点肿，看样子也没睡好。
“醒了？”她低声说，“早饭马上就好，等会儿叫孩子起来吃。”
我“嗯”了一声，走到卫生间刷牙洗脸。
吃早饭的时候，孩子醒了，揉着眼睛走出来，喊了一声爸爸妈妈。
餐桌上还是安安静静的，只有孩子的声音。
吃完早饭，我送孩子去上学，妻子去上班。我们一起出门，在楼下分开，她往左走，我往右走，谁也没说话。
走了几步，我回头看了一眼。
她的背影瘦瘦的，背着那个旧包，走得很慢。
我心里一阵难受。
七年了，我们从一无所有，到现在有房有车，有孩子，日子一点点好起来。我以为我们会一直这样下去，平平淡淡，安安稳稳。
没想到，会出这样的事。
我转过头，继续往前走。
风一吹，有点凉。
我裹了裹外套，心里空落落的。
这事到底该怎么解决，我还是没想好。
那两天，日子就像被按了慢放键。
白天我正常上班，下班接孩子，回家吃饭。她也一样，做饭，收拾家务，给孩子辅导作业。我们说话，只说跟孩子有关的。“今天老师说什么了？”“明天要带水彩笔。”“书包我收拾好了。”除此之外，再没别的。
账本被我合上了，放在电视柜的抽屉里。我没再翻开，可那上面的数字，像刻在脑子里一样。房贷多少，孩子补习费多少，冰箱换个压缩机多少，剩下的钱够撑多久，我闭着眼都能算出来。
她也没再提小敏。没提那十万块钱。好像那天中午的争吵，只是我做的一场梦。
可我知道不是。她洗水果的时候，会偷偷看我一眼。我抬头，她又赶紧把目光移开。晚上她躺到床上，还是离我很远，背对着我，呼吸很轻。我知道她没睡着。
第三天下午，我提前下了班，去学校接了孩子。刚走到单元楼门口，就看见楼下停着一辆白色的新车。车身上还贴着临时牌照。我多看了两眼，心里咯噔一下。
上楼的时候，孩子蹦蹦跳跳地跑在前面。我跟在后面，脚步有点沉。
钥匙插进锁孔，转动。门开了。
客厅里坐着两个人。一个是我妻子，另一个，是小敏。
孩子喊了一声“阿姨”，小敏赶紧站起来，笑着应了一声，从包里掏出一包糖，递给孩子。孩子接过糖，跑进自己房间去了。
我站在门口，没换鞋，看着小敏。
她比我上次见的时候，瘦了一点。头发剪短了，穿一件米白色的外套，手里攥着个黑色的包，指节有点发白。
妻子也站了起来，看着我，嘴唇动了动，没说话。
“你回来了。”小敏先开了口，声音有点紧，“我过来看看你们。”
我“嗯”了一声，弯腰换鞋。换鞋的时候，我听见妻子在旁边小声说：“小敏下午过来的，等你半天了。”
我没接话，直起身，走到沙发旁边，坐下。
小敏也坐了下来，把那个黑色的包放在腿上，两只手按着。
客厅里很安静。孩子在房间里拆糖纸，哗啦哗啦响。
“哥，”小敏终于开口了，“那天的事，是我不对。我不该让她瞒着你，把钱转过来。”
我看着她，没说话。
“我知道你们家也不容易，”她接着说，声音有点抖，“我也是实在没办法了。孩子明年上小学，学校离家远，每天接送要转两趟公交。冬天冷，夏天晒，孩子遭罪。我跟我老公商量了好久，才决定买辆车。可我们手头的钱，差了十万。我爸妈那边，年纪大了，也拿不出多少。我实在是没辙了，才找她开口。”
我还是没说话。
“她当时说，要跟你商量商量。是我，是我说让她先把钱转过来，等我这边缓过来，马上就还。”小敏的声音越来越低，“是我不好，哥，你别怪她。要怪，你就怪我。”
我抬起头，看了一眼妻子。她站在沙发旁边，低着头，手攥着衣角，眼泪在眼眶里打转。
我心里那股火，又有点往上窜。可当着小敏的面，我没发作。
“钱的事，”我开口了，声音有点哑，“你打算怎么还？”
小敏赶紧把腿上的包拿起来，拉开拉链，从里面掏出一个信封，还有一张纸，放在茶几上。
“哥，你看。”她把信封往我这边推了推，“这是八万块钱，现金。我跟我老公凑了凑，又找我哥借了点，先凑了八万。剩下的两万，我跟我老公商量好了，每个月还五千，四个月还清。你要是觉得慢，我再想想别的办法。”
我看着那个厚厚的信封，没动。
八万。剩下的两万，四个月。每个月五千。
我在心里算了一下。八万加上两万，正好十万。
可我心里那口气，还是没顺过来。
不是钱的事。也不全是钱的事。
是她瞒着我。是她们俩一起瞒着我。十万块钱，说转就转了，连个招呼都不打。我这个当家人，在她们眼里，到底算什么？
“哥，我知道，这事我做得不地道。”小敏见我不说话，又接着说，“你放心，剩下的两万，我肯定按时还。这是我写的欠条，你看看。”
她把那张纸也往我这边推了推。
我没看那张欠条。我知道她写了也没用，真要是赖账，一张纸也顶不了什么用。可她能主动把欠条拿过来，至少说明，她心里是认这笔账的。
我抬头看了一眼妻子。她也在看我，眼神里带着点恳求，还有点不安。
我又把目光收回来，落在那个信封上。
八万块钱，就放在我面前。只要我伸手拿过来，这事，就算解决了一大半。剩下的两万，慢慢要就是了。
可我就是不想这么轻易就拿。
我要是拿了，是不是就等于，我原谅她们了？是不是就等于，这事就这么过去了？那以后，她是不是还会这样？不跟我商量，就随便把家里的钱往外拿？
我心里乱得很。
“哥，”小敏又开口了，声音里带着点哭腔，“我知道你心里不舒服。换了是我，我也不舒服。是我不对，我给你赔不是了。”
她说着，就要站起来给我鞠躬。
我赶紧摆了摆手，说：“行了，别来这套。”
她又坐了回去，低着头，抹了抹眼睛。
客厅里又安静下来。孩子在房间里喊：“妈妈，我要喝水。”
妻子赶紧应了一声，转身去了厨房。
我看着小敏，她也看着我。两个人都没说话。
过了一会儿，妻子端着一杯水，从厨房出来，走进了孩子的房间。
我深吸了一口气。
“钱，你先拿回去吧。”我说。
小敏愣了一下，看着我，没反应过来。
“哥？”
“我说，钱你先拿回去。”我又说了一遍，声音很平静，“这事，不是你一个人的事。是我们夫妻俩的事。等我们俩商量好了，再说。”
小敏张了张嘴，想说什么，又没说出来。
这时候，妻子从孩子房间里出来了。她听见了我说的话，站在门口，看着我，眼神很复杂。
“哥，”小敏又说，“可是这钱……”
“钱你先带回去。”我打断她，“该还的，我们肯定要。但不是现在。”
我没说为什么不是现在。我也说不清楚。
也许，我就是想让她知道，这事没那么容易过去。也许，我就是想看看，她到底有没有诚意。也许，我就是心里那口气，还没咽下去。
小敏看了看我，又看了看我妻子。
妻子站在那里，没说话。
“那……行吧。”小敏终于点了点头，把信封和欠条又放回了包里，“那我先回去了。你们俩好好商量。商量好了，给我打个电话。钱我随时都能送过来。”
她说着，站了起来。
妻子也走过来，说：“再坐会儿吧，吃完饭再走。”
“不了不了，”小敏摆了摆手，“我还得回去接孩子呢。”
她走到门口，换鞋的时候，又回过头来，看了我一眼，想说什么，最后还是没说，只是叹了口气，拉开门走了。
门“咔哒”一声关上了。
客厅里只剩下我和妻子两个人。
孩子在房间里看电视，声音开得不大，嗡嗡的。
我坐在沙发上，没动。
她站在门口，也没动。
过了好一会儿，她才慢慢走过来，在我对面的沙发上坐下。
“你……”她开口了，声音很小，“你为什么不把钱收下？”
我抬起头，看着她。
她的眼睛红红的，脸上还有泪痕。
“为什么收下？”我反问她，“她拿过来，我就得收下？”
“可是……”她咬了咬嘴唇，“那八万是她凑了好久才凑到的。剩下的两万，她也说了，四个月就还清。”
“她说是她说的。”我说，“当初她还说慢慢还呢。结果呢？要不是我发现了，你打算瞒我多久？”
她低下头，不说话了。
我看着她，心里又有点难受。
其实我知道，小敏能拿出八万，已经不容易了。我也知道，剩下的两万，她大概率也会还。可我就是不想这么轻易就翻篇。
我就是想让她长长记性。让她知道，家里的钱，不是她一个人的。不是她想给谁就给谁，想怎么花就怎么花的。
“这事，”我顿了顿，说，“我再想想。”
说完，我站起来，走到厨房去了。
我想烧点水。
水壶里是空的。我接了水，放在灶上，打开火。
蓝色的火苗舔着壶底，发出轻微的声响。
我靠在灶台边，看着水壶出神。
过了一会儿，我听见脚步声。她走过来了。
她没说话，走到碗柜旁边，拉开柜门，拿出两个杯子，放在台面上。一个是我的，一个是她的。
我看了一眼那两个杯子。
我的那个，是去年生日她给我买的，深蓝色的。她的那个，是粉色的，上面印着个小兔子。
我们刚结婚的时候，买过一对情侣杯。后来打碎了一个，就没再买过。这两个杯子，是后来各自买的，凑不成一对。
水还没开。
我们俩就站在厨房里，一个靠在灶台边，一个站在碗柜旁边。谁都没说话。
水壶里的水，慢慢响了起来。先是嗡嗡的，然后是咕嘟咕嘟的。最后，蒸汽顶得壶盖一跳一跳的，发出尖锐的哨声。
水开了。
我伸手去拿水壶。她也伸手过来，想帮我拿。
我们俩的手，在空中碰了一下。
她像被烫到一样，赶紧缩了回去。
我也愣了一下，然后拿起水壶，往杯子里倒了点热水，涮了涮，倒掉，又重新倒满。
两个杯子，都倒满了。
白色的热气，从杯子里冒出来，模糊了我的视线。
我把水壶放回灶上，关掉火。
厨房里又安静下来。只有热水，在杯子里轻轻冒着泡。
她站在那里，看着杯子，没动。
我也没动。
过了一会儿，我转过身，走出了厨房。
走到客厅，我在沙发上坐下。电视里在演动画片，孩子看得津津有味。
我看着电视屏幕，脑子里一片空白。
不知道过了多久，她端着两个杯子，从厨房走出来。一个放在我面前的茶几上，一个她自己拿着，坐在了沙发的另一头。
杯子是热的。隔着玻璃，都能感觉到温度。
我没拿起来喝。
她也没喝。
我们就这么坐着，中间隔着大半个沙发。
孩子转过头，看了看我们，又转回去看电视了。他好像什么都没察觉。又好像，已经习惯了我们这样。
天慢慢黑了下来。
窗外的路灯，一盏一盏地亮了。
我看着面前的杯子，心里还是乱的。
钱的事，好像有了着落，又好像还悬着。
我们俩的事，好像没那么僵了，又好像，隔着点什么。
就像这杯子里的水，热是热的，可喝下去，到底暖不暖，谁也不知道。
热门跟贴