酒店走廊的灯白得刺眼。
我攥着手机贴在墙角，屏幕上是他昨晚发来的消息：“到了，累了，别总疑神疑鬼。”此刻那扇紧闭的房门被执法人员敲开，他裹着被子坐在床沿，身边的女人缩成一团。
他抬头看见我，眼睛充血，嗓子劈了叉：“苏秋菊，你故意整我是吧？”走廊里挤满探头探脑的住客，有人举着手机拍。
我没说话，把镜头对准了他。
01
曾涛是晚上八点多到家的。
我正在厨房收拾碗筷，听见门锁转动的声响，紧接着是他把行李箱拖进来的动静。
结婚二十年，他每次出差回来都是这个流程：先换鞋，再把箱子往玄关一扔，喊一声“我回来了”。
这次也一样。
“回来了？”我从厨房探出头。
“嗯。”他弯腰解鞋带，没看我。
曾涛在建材公司做销售经理，一年有大半年在外面跑。
以前他回来总会先抱抱我，后来变成拍拍肩膀，再后来就只剩下一个“嗯”字。
我没多想，只当他累了。
晚饭给他热了菜，他吃了两碗米饭，筷子扒拉得很快。
吃完就窝在沙发上看手机，屏幕的光映在脸上，一会儿皱眉一会儿笑。
我收拾完厨房，把他的行李箱拖到阳台，准备把脏衣服掏出来洗。
这个习惯保持了二十年，他从来不动手，我也从来不觉得有什么不对。
箱子是结婚时买的那个深蓝色软壳箱，拉链有些涩，每次都得使点劲。
我蹲在地上，先掏出两件衬衫、三条内裤、一双臭袜子，还有一包没拆封的酒店一次性牙刷。
抖了抖衬衫准备往洗衣机里扔，手碰到夹层的时候，觉得有点硬。
不像布料。
我拉开夹层拉链，手指探进去，先摸到一张卡片。抽出来一看，是张房卡，白色的，印着“云澜酒店”四个字，还有一行小字：省城建国路店。
房卡下面还有东西。
我捏住一角拽出来，是一条丝巾。
粉色的，薄纱质地，边上绣着一朵小花。
我把丝巾摊在膝盖上，愣了好几秒。
不是我的。
我的丝巾都是纯色，深色，系上像个老气的中年女人。
这条丝巾太年轻了，粉色，轻薄，绣着花，像是小姑娘用的东西。
我蹲在阳台上，膝盖顶着瓷砖，手里攥着那条丝巾。
洗衣机在旁边嗡嗡响着，里面是他刚换下来的T恤。
阳台的灯是暖黄色的，照在粉色丝巾上，显出一种暧昧的光泽。
“你翻我东西干什么？”
曾涛的声音突然从背后传来。我扭头，他站在阳台门口，手里端着一杯水，脸色不太好看。我站起来，把丝巾和房卡举到他面前。
“这是什么？”
他看了一眼，表情变了一瞬，很快又恢复了。
他喝了口水，语气轻松：“丝巾？哦，帮同事带的，女同事，托我出差的时候顺路买的。房卡是另一个同事落下的，我随手塞箱子里了。”
“女同事让你买丝巾？”
“就是顺路的事。”他把水杯往洗衣机上一搁，从我手里拿过丝巾和房卡，随手扔进旁边的垃圾桶，“一个办公室的，人家开口了，我怎么好意思拒绝。你别一天到晚想那些有的没的。”
他说完就进了屋，留我一个人站在阳台上。
洗衣机还在嗡嗡响。
我低头看了看垃圾桶里的丝巾，粉色的一角从垃圾袋边缘露出来。
我把它捡起来，又看了一眼房卡上的日期：本月十二号到十四号。
他说出差是十二号走的，十五号回来。
对得上。
我把丝巾和房卡塞进自己外套口袋里，继续掏行李箱。
那天晚上我洗了澡，特意换了一件干净的睡衣。
曾涛已经躺在床上了，背对着我，手机屏幕还亮着。
我躺下去，往他那边靠了靠，手搭在他胳膊上。
他动了一下，把手机往枕头底下一塞，翻了个身。
“累了，睡吧。”
没一会儿，他的呼吸就均匀了。
我躺在黑暗里，手还保持着刚才搭在他胳膊上的姿势，动也没动。
卧室里很静，静得能听见客厅冰箱制冷的嗡嗡声。
我盯着天花板，觉得这张睡了一万遍的床，今晚格外挤。
好像有什么东西挤进来了。
看不见，摸不着，但就是挤。
我把手收回来，翻了个身，面朝窗户。窗帘没拉严，外面的路灯光从缝隙里漏进来，在天花板上投下一条细长的白线，像一道裂口。
02
第二天早上，曾涛照常出门上班。
他走的时候我还在厨房煎鸡蛋，他喊了声“走了”，门就关上了。
我关了火，煎蛋糊在锅底，一层黑。
我把锅泡在水池里，转身去了卧室。
曾涛的手机忘在床头柜上了。
他平时手机不离身，今天大概是走得急。
我拿起手机，屏幕亮了一下，需要指纹或者密码。
我试了他的生日，不对。
试了女儿的生日，也不对。
最后试了试我的生日，居然开了。
结婚二十年，他设的还是我的生日。
我不知道该觉得欣慰还是讽刺。
微信置顶的是一个叫“小董”的人。
头像是一张侧脸照，头发挡住半张脸，年轻。
我点进去，聊天记录几乎是空的，只有零星几条。
最近一条是前天下午发的，就四个字：“到了吗？我等你。”再往上翻，有一条：“昨晚梦到你了。”还有一条：“下次别穿那件，不好看。”没有更早的了。
他把聊天记录清得干干净净。
我退出来，点开相册。
照片也不多，大部分是工地的材料单和报价表。
翻到最底下，有一个“最近删除”的相册，里面还有二十多天前的照片没清干净。
我点开。
一张合影跳了出来。
曾涛穿着那件我给他买的灰色夹克，旁边站着一个年轻女人。
她系着那条粉色丝巾，歪着头靠在曾涛肩膀上，笑得眼睛弯弯的。
背景是一家餐厅，我认得那个桌布的颜色，是省城那家连锁火锅店的风格。
我把照片恢复，存到自己手机上，又清掉了恢复记录。
然后翻到短信。
收件箱里躺着一条订房信息。
云澜酒店，省城建国路店，大床房一间，入住十二号，退房十五号。
订单号一串数字，联系人写的是“董女士”。
一间大床房。
我盯着那几个字看了很久，直到手机屏幕暗下去，映出我自己的脸。
四十五岁的女人，眼角有纹，嘴角往下撇着，头发随便扎着。
这张脸我自己都不爱看。
我把手机放回床头柜，位置和角度都跟原来一样。
然后去了卫生间。
我蹲在马桶前，胃里一阵翻涌，干呕了两下，什么也吐不出来。
镜子里映出我的脸，眼眶有点红，但没哭。
我洗了把脸，把毛巾挂好，回厨房把糊了的煎蛋倒掉，重新煎了两个。
晚上曾涛回来，吃饭的时候我问他：“小董是谁？”
他夹菜的筷子停了一下，然后继续夹。
“工作上的事，新来的助理。”他嚼着饭，没看我。
“女的？”
“嗯。”他放下筷子，端起碗喝汤，“你问这个干什么？”
“没什么，就问问。”
“你是不是看我手机了？”他的声音突然抬高了。
我没说话。
“苏秋菊，你一天到晚在家里闲着没事干，就琢磨这些？”他把碗往桌上一搁，汤溅出来几滴，“我跟你说，我外面跑业务，跟女同事打交道很正常。你别没事找事。”
他说完就起身去了客厅，打开电视，声音调得很大。我坐在餐桌前，面前那碗饭一口没动，菜汤在碗底凝了一层油膜。
那天夜里我几乎没睡。
曾涛在客厅看到十二点才进屋，倒头就打呼。
我侧躺着，听见他的呼噜声一起一伏，脑子里全是那张合影。
粉色丝巾，白色连衣裙，年轻的脸。
还有那条订房短信，一间大床房。
我把这些碎片翻来覆去地拼，拼不出一个让我心安的图案。
03
林凤英在城南菜市场旁边开了家小超市，店面不大，但人缘好，什么消息都能打听到。
我找她那天是个周六下午，超市里没什么人。
她正坐在收银台后面嗑瓜子，看见我进来，把瓜子袋往旁边一推。
“来了？坐。”她拉过一张塑料凳。
我坐下来，手指在膝盖上搓来搓去。本来想好了要跟她说，真到了跟前又不知道怎么开口。
“怎么了？”林凤英看了我一眼，“跟老曾吵架了？”
“没有。”我摇头，停了停又说，“凤英，你认不认识建材公司那边的人？”
林凤英的丈夫以前也在建材圈混过，后来改行开超市了，但人脉还在。她听我这么问，没急着答，先给我倒了杯水。
“出什么事了？”
我犹豫了半天，把丝巾和房卡的事说了。
没提照片，也没提那个“小董”，只说曾涛最近出差太频繁，我觉得不对劲。
林凤英听完，没说话。
她点了根烟，吸了两口，又掐了。
“你等着。”她掏出手机，翻了个号码，走到超市后门去打电话。
我坐在收银台后面，看着货架上的方便面，一排一排的，整整齐齐。有个老头进来买了包盐，我帮他扫了码。他走了以后，林凤英回来了。
“问了。”她坐回椅子上，脸色不太好看，“老曾公司里有个助理叫董元香，去年招进来的，二十六，单身。他们销售部的人说，老曾出差总带着她，形影不离的。”
“还有呢？”
“这次去省城，”林凤英压低声音，“公司订房记录上，老曾报的是单人间。但酒店那边的单子，是一间大床房。他自个儿掏钱升的房，没用公司额度。”
一间大床房。我在心里把这句话翻来覆去嚼了几遍，嚼不出味来，只觉得嗓子发紧。
“秋菊。”林凤英叫我名字，“你打算怎么办？”
我没吭声。
“你可别想不开。”她伸手拍了拍我的胳膊，“这年头，男人变心的事多了去了。你得为自己想想。”
“我想去看看。”
“去哪？”
“省城。”我说，“他十二号走的，十五号回来。现在十一号了，他明天就走。”
林凤英盯着我看了半天，叹了口气。
“我陪你去。”
“不用。”我摇头，“我就去看看。看一眼，心里有个数就行。”
“你一个人我不放心。”
“没事。”我站起来，“真的没事。”
林凤英没再劝。她从收银台底下摸出一把折叠刀，塞到我手里。
“拿着。防身。”
我把刀推回去：“用不着。”
“拿着！”她硬塞进我外套口袋，“你听我的。”
我出了超市，站在菜市场门口，周围都是买菜的卖菜的，吵吵嚷嚷。
有人推着三轮车从我旁边过，车上堆着白菜，叶子耷拉在外面。
我站在那儿，手里攥着口袋里的那把折叠刀，觉得四十五岁的人了，活得像个笑话。
回到家，曾涛正坐在沙发上翻手机。我倒了杯水，在他对面坐下。
“明天出差？”
“嗯。”他没抬头。
“几天？”
“三四天吧。”他的手指在屏幕上划拉，“省城那边有个项目要谈。”
“哪个酒店？我帮你看看天气。”
他终于抬头看了我一眼，眼神里有一丝警惕，很快又松下来。
“不用，公司统一订的。”
“哦。”
我端着水杯进了厨房。水是凉的，我一口一口喝完，把杯子洗了，放回碗架上。然后去卧室，从衣柜最底下翻出一个旧背包，开始收拾东西。
04
第二天早上，我帮曾涛收拾了行李。他自己往箱子里塞了几件衬衫和西装裤，我把洗漱包装好放进去。他看了一眼，没说什么，拉上拉链。
“我明天去我妈那儿住两天。”我说，“她腰不好，我过去搭把手。”
“嗯。”他低头系鞋带。
“小雅我送她奶奶那儿去，你妈那边我说好了。”
“行。”他站起来，拎起箱子，“那我走了。”
“路上小心。”
门关上以后，我在沙发上坐了一会儿。
然后起身，去卧室收拾自己的东西。
我拿了一个旧背包，装了两件换洗衣服、充电器、身份证和几百块钱。
出门前，我从衣柜最底下翻出一顶帽子，帽檐压得很低。
我先去了婆婆黄桂花家，把女儿曾小雅送过去。
小雅今年高二，学习紧，平时住校，周末才回来。
我跟她说妈妈要去外婆家住两天，让她在奶奶家写作业。
“妈，你脸色不太好。”小雅看了我一眼。
“没睡好。”我摸了摸她的头，“听话，写完作业给我打电话。”
从婆婆家出来，我去了超市。买了面包、矿泉水和一包湿纸巾。下午两点，我到了火车站。买了一张去省城的票。
不对，是往反方向的。
我先买了一张去南边的票，坐了两站，在一个小站下了车。
站台很小，只有一间候车室，里面坐着几个打瞌睡的人。
我又买了一张去省城的大巴票，等了一个多小时，上了车。
大巴摇摇晃晃开了四个小时。
天黑透的时候，我到了省城客运站。
出站打了辆出租车，报了云澜酒店的地址。
司机从后视镜里看了我一眼，大概觉得一个中年女人独自来省城有点奇怪。
我没理他，看着窗外的路灯一盏一盏往后跑。
酒店在建国路上，门脸不大，但看起来挺新。对面有家便利店，亮着白晃晃的灯。我进去买了杯热豆浆，找了个靠窗的位置坐下来。
晚上九点，手机响了。是曾涛发来的消息：“到了。累了。别总疑神疑鬼。”
我盯着这行字看了很久。他每次出差都发这条，像例行公事。以前我回“好，早点休息”，今天也一样。
“嗯。”
发完，我关了手机声音，把豆浆捧在手里。
隔着便利店的玻璃窗，能看见酒店大门。
旋转门转了一圈又一圈，进出的人不多。
我坐在那儿，眼睛盯着那扇门，脑子里什么也没想。
或者说，想的东西太多，反而一片空白。
十点多的时候，酒店大堂的人渐渐少了。
保洁推着拖把桶从电梯口出来，在前台后面转了一圈。
我喝完最后一口豆浆，把杯子扔进垃圾桶，起身走出便利店。
夜风有点凉，吹在脸上，人清醒了不少。
我站在酒店对面的路灯下，仰头看六楼的窗户。
一排窗户，大部分暗着，只有两扇亮着灯。
我不知道哪一扇是他的。
但我明天会知道。
我找了家小旅馆住下，一晚上六十块钱，房间小得转不开身。
床单上有股潮味，枕头太软，塌下去起不来。
我躺在床上，帽子没摘，盯着天花板上的一块水渍。
隔壁有人在打牌，哗啦哗啦的洗牌声一直响到后半夜。
05
傍晚六点二十，我看见了那条丝巾。
粉色，薄纱，绣着花。
系在董元香的脖子上。
她穿着一条白色连衣裙，头发披着，挽着曾涛的胳膊从电梯里走出来。
曾涛穿着那件灰色夹克，低头跟她说着什么，她仰头笑，露出一排整齐的牙。
走到大堂中间的时候，曾涛伸手替她拢了拢头发，动作很轻，很自然。
我站在大堂柱子后面，手里的豆浆杯被捏扁了。
温热的液体从杯口溢出来，顺着指缝往下淌。
我没松手，就那样攥着，看着他们走出旋转门，往旁边的餐厅去了。
他们走远以后，我才松开手。
豆浆杯已经完全扁了，手上黏糊糊的。
我去便利店买了包纸巾擦手，又回来站在原来的位置。
透过餐厅的玻璃窗，能看见他们坐在靠里的位置。
曾涛在翻菜单，董元香在玩手机。
过了一会儿，她抬起头，说了句什么，曾涛笑了。
我掏出手机，拨了他的号。响了三声，他接了。
“喂？”他的声音带着点不耐烦。
“你在哪？”
“在房间看资料。”他压低声音，“明天要见客户，东西还没看完。你又怎么了？”
“一天到晚查岗，烦不烦？”他的语气重了，“我出来是挣钱的，不是出来玩的。你别没事找事。”
“好，那你早点休息。”
“知道了。”
他先挂了电话。我站在餐厅外面，隔着玻璃看他放下手机，又拿起菜单，跟董元香说了句什么。董元香笑了，伸手拍了一下他的胳膊。
我转身回了酒店大堂。电梯口站着一个保洁大姐，正在拖地。我走过去问她：“刚才上楼的那两位，住哪个房间？”
保洁大姐抬头看了我一眼，大概觉得我面善，又看我年纪不小，没多想：“好像是608吧，那个小姑娘刚才还问我能不能多要条毛巾。”
“谢谢。”
我进了电梯，按了六楼。
走廊铺着地毯，踩上去软绵绵的，没有声音。
608在走廊尽头。
我走过去，站在门口。
里面传来电视的声音，还有模糊的说话声。
女人的笑声，很轻。
然后是曾涛的声音，听不太清，但语气很放松，跟在家里完全不一样。
我靠在墙上，头顶的灯照下来，白晃晃的，有点刺眼。我站了很久，久到走廊里经过一个服务员，看了我一眼。我没动，服务员也没问，走了。
然后我掏出手机，拨了110。
“您好，我要举报。云澜酒店建国路店，608房间，有人卖淫嫖娼。”
电话那头问了我的姓名和位置，我报了“苏秋菊”三个字，说了“就在酒店六楼走廊”。
挂了电话，我走到走廊拐角，靠着墙蹲下来。
膝盖有点软，心口跳得厉害，像揣了只兔子，一下一下撞着肋骨。
06
我在走廊拐角等了四十分钟。
四十分钟里，保洁大姐又拖了一遍地，从我面前经过两次。
一个送外卖的上了楼，敲了隔壁的门。
还有一对年轻情侣从电梯里出来，搂着腰进了另一间房。
我靠在墙上，手里攥着手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮。
手心出了汗，在手机壳上留下一个模糊的印子。
九点四十左右，电梯门开了，出来两个穿制服的。一男一女，男的在前，女的在后。他们径直往608走去。我跟在后面，隔着几步远。
男执法员敲了敲门。里面电视声停了。安静了几秒，又敲了一下。
“谁啊？”是曾涛的声音，带着点哑。
“服务员，房间有点问题需要核实一下。”
又安静了几秒。
然后门开了一条缝。
男执法员用手挡住门，侧身挤了进去。
女执法员跟在后面。
我站在门口，从门缝里看见曾涛裹着被子坐在床沿，头发乱糟糟的，光着上半身。
董元香缩在他身后，只露出一个头顶和一片肩膀。
椅子背上搭着衣服，她的白色连衣裙，他的灰色夹克。
“身份证出示一下。”男执法员的声音传出来。
“不是，同志，你听我说，我们是同事，在谈工作。”曾涛的声音又急又哑，像嗓子眼塞了团棉花。
“谈工作穿这样谈？”
“天热，天热……”
“都出示一下证件。”
董元香突然哭了起来。声音不大，但很尖，在安静的房间里显得刺耳。
“是他，是他逼我的。”她缩在被子里，手指着曾涛，“他说我要是不来，就把我调走……”
“你胡说什么？”曾涛猛地扭头，眼睛瞪得溜圆。
“我没胡说！就是你逼我的！”
我站在门外，看着这场闹剧。
走廊里已经有人探头了。
对面房间的门开了一条缝，一个中年男人探出半个脑袋，又缩回去。
斜对面的门干脆大开着，一个老太太抱着胳膊站在门口看。
“都穿好衣服，出来说话。”男执法员说。
曾涛抓起裤子往被子里缩，手忙脚乱地往腿上套。
董元香抱着被子哭，肩膀一抖一抖的。
穿衣服的工夫，走廊里又聚了几个人。
有个年轻姑娘举着手机在拍，闪光灯亮了一下。
曾涛抬头，正好看见我站在门口。
他的脸瞬间变了色。
先是白，然后涨红，眼睛里的血丝像蛛网一样爬出来。
他裤子还没穿好，被子还裹在身上，就冲我吼了出来。
“苏秋菊！你故意整我是吧？”
07
他这一嗓子，把走廊里所有人的目光都引过来了。
对面房间的中年男人又探出头，这次没缩回去。斜对门的老太太往前走了两步。举手机的年轻姑娘把镜头对准了他，闪光灯又亮了一下。
“这男的还有脸吼？”有人小声说。
“可不是嘛，裹着被子还这么横。”
曾涛的脸涨得通红，脖子上的筋鼓起来。
他想从床上下来，被被子绊了一下，差点摔倒。
董元香缩在床头，衣服刚套上一半，领口歪着，头发糊在脸上。
“你设局害我！”他指着我，手指头在发抖，“你跟踪我！你举报我！你疯了吧苏秋菊！”
我把手机举起来，镜头对准他。
他裹着被子、裤子只提了一半、脖子上青筋暴起的样子，全在屏幕里。
他看见我举手机，更急了，伸手要来抢，被男执法员拦住了。
“冷静点，穿好衣服再说。”
“她录我！她在录我！”曾涛像只被踩了尾巴的猫，声音都劈了，“你把手机放下！放下！”
我没放。我把镜头又往前推了一点。他脸上的每一道褶子，每一根暴起的血管，都清清楚楚。
女执法员把董元香带到一边问话。
董元香抽抽搭搭地说，是曾涛让她来的，说这次出差回去就给她升职，还说首付会帮她想办法。
她一边说一边抹眼泪，声音又尖又细，像拉锯。
“你胡扯！”曾涛又要冲过去，被男执法员按住了肩膀，“明明是你自己贴上来的！”
“就是你逼我的！”董元香的声音拔高了，“你说我不来就把我调走！”
“你……”
“行了。”男执法员打断他，“都到外面说。”
一行人往外走。董元香低着头，被女执法员带着走在前面。曾涛跟在后面，经过我身边的时候，他停了一下。
“苏秋菊，”他的声音压得很低，从牙缝里挤出来，“你给我等着。”
我看着他。
他头发乱着，衬衫扣子扣错了一颗，领子一边高一边低。
二十年前我嫁给他的时候，他穿白衬衫，头发梳得整整齐齐，笑起来有酒窝。
现在他站在我面前，像条落水狗，但还要咬人。
我没回话，把手机收进口袋。录像已经存好了。
他们下了楼。
走廊里看热闹的人慢慢散了，对面房间的中年男人关上门，老太太也回了屋。
举手机的年轻姑娘走过来，小声跟我说了句：“大姐，你挺厉害的。”
我没理她，转身走向电梯。
电梯门关上的时候，我靠着轿厢壁，膝盖终于撑不住了，往下滑了一截。
我扶着扶手站稳，看着电梯门上映出的自己。
帽子歪了，头发从帽檐下面支棱出来。
眼睛干干的，一滴泪也没有。
出了酒店大门，夜风迎面吹过来。
我站在建国路上，路灯把我的影子拉得很长。
对面便利店还亮着灯，里面换了个收银员。
我掏出手机，给林凤英发了条消息。
“回去了。”
三秒钟后她回了电话。我没接，把手机塞进口袋，走到路边打车。
08
我坐夜班大巴回的家。
到家的时候天刚蒙蒙亮。
我洗了把脸，换了身衣服，去婆婆家接小雅。
婆婆问我怎么这么早，我说睡不着，早点回去准备早饭。
小雅还在睡，我坐在客厅等了一会儿，等她起来，带她回了家。
中午的时候，曾涛回来了。他一进门就把行李箱摔在地上，“砰”的一声，小雅从房间里探出头。
“爸？”
“回屋去！”他吼了一嗓子。小雅缩回去，门关上了。
他转过身看着我，眼睛里全是火。他一步一步走过来，在我面前站定，指头几乎戳到我脸上。
“苏秋菊，你满意了？你在那么多人面前让我丢人，你满意了？”
“我没让你丢人。”我说，“你自己做的事。”
“我做什么了？”他的声音大得震耳朵，“我谈个业务怎么了？你至于报警吗？你知不知道现在公司里都知道了？领导今天早上给我打电话，让我停职检查！”
“停职检查”这四个字从他嘴里蹦出来的时候，他的脸扭曲了一下，像是自己也没想到会这么严重。
“那是你的事。”
“我的事？”他一把抓起茶几上的杯子，狠狠摔在地上。玻璃碴子崩了一地。小雅的房门又开了，她站在门口，眼睛红红的。
“你们别吵了行不行？”她的声音带着哭腔。
“回屋！”曾涛冲她吼。
小雅看了我一眼，我没说话。她摔上门，里面传来呜呜的哭声。
曾涛在客厅里转圈，像头困兽。转了两圈，他掏出手机打电话。我听不清他说什么，只听见“律师”
“离婚”
“净身出户”几个词。挂了电话，他指着我。
“离婚。你净身出户。”
“房子是婚后买的。”我说。
“那又怎样？钱是我挣的！”
他摔门进了卧室。
过了一会儿，里面传来翻箱倒柜的声音。
我站在客厅里，看着地上的碎玻璃碴，小雅在房间里哭，电视还开着，播的是购物广告，一个女声在亢奋地喊“只要九十九”。
下午，婆婆黄桂花来了。她进门就哭，哭完就开始数落我。
“秋菊啊，男人在外面有应酬是常有的事。你闹这么大，他以后怎么做人？”她抹着眼泪，“你就不能忍忍？都四十多岁的人了，离了婚你怎么办？”
“妈，是他出轨。”
“那又怎样？”婆婆抬起头，眼睛红红的，“他又没说要跟你离。你这么一闹，工作都要丢了。你让我们老曾家的脸往哪搁？”
我没再说话。
晚上，曾涛把门锁换了，把我的衣服从衣柜里扯出来扔到楼道。
一件一件的，我的衬衫、裤子、外套，堆在门口，像一堆垃圾。
小雅站在旁边看着，眼泪往下掉，但什么也没说。
我一件一件捡起来，塞进两个塑料袋。拎着袋子下楼的时候，林凤英的电话来了。
“楼下。”
“来我这儿。”
09
林凤英把超市后面的小仓库收拾出来，支了张折叠床。我住了三天，白天帮她看店，晚上睡在货架后面，旁边堆着成箱的方便面和矿泉水。
第四天，我回了趟家。
曾涛不在，小雅在学校。
我用备用钥匙开了门，卧室里被翻得乱七八糟。
衣柜门开着，抽屉拉出来一半，床上的被子团成一团。
我去找房产证。
那个文件袋一直放在衣柜顶上，我踮脚够下来，一摸就发现轻了。
打开一看，房产证没了，购房合同没了，两张存单也没了。
我把文件袋翻了个底朝天，只掉出来一张银行回单，日期是两个月前，转账金额八万，收款账户是曾健。
曾健是他弟弟。四十二岁，没正经工作，前几个月来家里借过两回钱，说要做生意。我当时没多想，曾涛也没跟我商量，直接给了。
我把回单收好，又去翻曾涛的书桌。
抽屉锁着，但钥匙就放在笔筒里。
打开底层抽屉，最下面压着一份复印件。
房产过户咨询单，申请人一栏写着曾涛的名字，拟过户对象是曾健。
单子上盖着房产中介的章，日期是上个月。
两张存单的复印件也在，开户行在城南，我从没去过。
到期日就在下周。
我把这些全部拍了照，又把原件放回原位，尽量恢复原样。出了门，我给林凤英打电话。
“帮我找个律师。”
林凤英办事利索。
第二天下午，我就坐在了吴永康律师的办公室里。
吴律师五十出头，戴着眼镜，话不多。
我把事情经过说了一遍，把照片和录像给他看。
他看完录像，推了推眼镜。
“这个证据可以用。酒店走廊是公共区域，录像不涉及侵犯隐私。转账记录和过户咨询单也有用。”他停了停，“你丈夫在两个月前就开始转移财产，这属于恶意转移夫妻共同财产。法院可以判他少分或者不分。”
“我要女儿的抚养权。”
“你女儿多大了？”
“十七。”
“满了八周岁，法院会征求她的意见。”吴律师合上文件夹，“你回去准备一下材料，我这两天把诉状写好。”
我站起来，走到门口的时候，吴律师叫住我。
“苏女士。”
我回头。
“你做得对。”他说，“这种事，越忍越吃亏。”
出了律师事务所，我站在街边，看着来来往往的人。
有年轻姑娘挽着男朋友的胳膊走过去，有中年女人提着菜篮子从我身边经过，有老太太推着轮椅上的老头慢慢走。
我站在那儿，手里攥着吴律师的名片，突然觉得身上轻了一点。
像是背了二十年的什么东西，终于找到地方卸下来了。
晚上我回了趟家，小雅刚放学。她看见我，愣了一下，然后扑过来抱住我。
“妈，你去哪了？”
“在凤英姨那儿。”我拍了拍她的背，“妈没事。”
“爸说你要跟他离婚。”
小雅松开我，看着我的眼睛。她的眼睛像曾涛，双眼皮，眼尾有点往上挑。但里面的东西不一样。曾涛的眼睛里全是算计，小雅的眼睛里是担忧。
“妈，我跟你。”
10
官司打了三个月。
曾涛请了律师，想把我打成过错方，说我擅自闯入酒店侵犯隐私。
吴律师把录像提交上去，又把转账记录和过户咨询单摆出来。
法官问曾涛，为什么在两个月前就把存款转给弟弟，他支支吾吾答不上来。
问他为什么咨询房产过户，他说“随便问问”。
最后判下来，房子归我和小雅，存款分了我应得的部分。曾涛恶意转移的那八万，法院判他补回来。女儿的抚养权归我，他每月出抚养费。
曾涛被公司降了职，从经理变成了普通业务员。
董元香早就辞了职，听说回了老家，再没消息。
小雅一开始怨我，觉得是我把家闹散了。
后来有一天她放学回来，坐在沙发上跟我说：“妈，我想明白了。不是你的错。”
我没说话，伸手摸了摸她的头。她的头发又黑又亮，跟我年轻时候一样。
半年后的一个下午，我在阳台浇花。
阳台上的月季是新买的，三盆，一盆红的，一盆粉的，一盆黄的。
卖花的老头说这个品种好养，多晒太阳少浇水就行。
我每天下午浇一次，拿个小喷壶，一片叶子一片叶子地喷。
手机响了一声。
我拿起来看，是曾涛发来的消息，很长，占了大半个屏幕。
开头写着：“秋菊，我错了。”后面跟着一长串解释，说董元香是主动贴上来的，说他自己一时糊涂，说想回来好好过日子。
我没往下翻。把手机翻了个面，扣在阳台的栏杆上，继续浇花。
粉色的那盆月季开了第一朵花，花瓣一层一层的，边上带点白。我凑近闻了闻，没什么香味，但看着好看。小雅从屋里喊：“妈，吃饭了。”
“来了。”
我把喷壶放下，顺手摘掉一片黄叶。
叶子有点蔫，卷着边，我捏在手里捻了一下，扔进旁边的垃圾桶。
转身的时候，手机又响了一声。
我没看，推开门进了屋。
厨房里飘出西红柿炒蛋的味儿，小雅在盛饭，碗筷摆好了两副。我洗了手坐下来，拿起筷子，夹了一筷子菜放进小雅碗里。
“妈，”小雅看了我一眼，“爸发的消息？”
“你怎么不回？”
“不想回。”
小雅没再问，低头扒饭。
我看着她，又看了看窗台上的月季。
花在夕阳里泛着光，粉的红的黄的，挤在一块儿开着。
外头风大，吹得花枝晃了晃，又站稳了。
热门跟贴