一位80岁俄罗斯华侨表示,中国目前的生活水平相当于俄罗斯80年代
楔子
安德烈·王说那句话的时候,我们全家正在给他接风。县城最好的饭店,包间里一张大圆桌坐满了人,我大伯特意从市里赶回来,我二姑从隔壁县坐了俩钟头大巴,我爹把珍藏了八年的茅台都拎出来了。桌上摆的什么菜呢,清蒸鲈鱼、红烧肘子、油焖大虾、蒜蓉扇贝、铁板牛柳、一只烤鸭片了三盘,凉菜热菜加一块儿二十多个。
安德烈·王是我奶奶的亲弟弟,按辈分我叫舅爷。他年轻时候去的苏联,那会儿还是中苏友好时期,公派留学,后来在莫斯科结了婚,入了苏联籍,再没回来过。苏联解体以后他入了俄罗斯籍,在莫斯科大学教了大半辈子中文,退休了闲着没事,这回是我大伯牵头把他请回来的,说八十岁了,再不来以后没机会了。
老头儿精神头挺好,一米八的大个儿,腰板溜直,白头发梳得一丝不苟,穿件深灰西装,里头是件高领羊绒衫,看着比我爹还年轻。就是话不多,坐那儿笑眯眯地听我们唠嗑,偶尔用俄语跟他闺女嘀咕两句。他闺女叫卡佳,四十来岁,混血模样,大眼睛高鼻梁,中文说得磕磕巴巴,但能听懂。
吃到半截,我大伯举杯站起来,说舅,您这些年在外头不容易,这回回来了多住一阵,老家变化大,您好好看看。安德烈·王端起酒杯抿了一口,放下,扫了一眼桌上的菜,又看了看包间里的大电视和空调,说了一句话,声音不大,坐他旁边的我大伯听见了,脸上的笑僵了半截。
桌上安静了两三秒。我爹正啃猪蹄,啃到一半停住了,拿筷子敲了敲碗边,说舅你说啥?八十年代?我们这儿比八十年代强多了!我大伯在桌子底下踹了我爹一脚。安德烈·王没恼,笑了笑说,我说的是生活水平,不是别的。你们现在吃的用的,跟我们那时候差不多。
那顿饭后来吃得有点闷。我爹喝多了,回去路上一直嘀咕,说老头子在莫斯科待傻了,咱们这儿楼都盖到二十几层了,街上跑的全是私家车,他愣说跟八十年代一样。我大伯说行了行了,人家八十了,你跟他较什么劲。
可我心里头一直犯嘀咕。安德烈·王不是个糊涂人,他教了一辈子书,脑子清楚得很。他说的到底啥意思?
一
第二天我陪安德烈·王去老宅看了看。老宅在城北河边,是我奶奶娘家留下的,三间瓦房带个院,这些年我大伯出钱修缮过两回,平时没人住,就搁了些旧家具和杂物。安德烈·王站院子里看了半天,摸摸墙上的青砖,又看了看院里那棵老槐树,说这树还在呢。我说这树得有一百多年了吧。他说我走那年它就这么粗,现在还是这么粗。
他从包里掏出一个铁皮盒子,里头装了一摞黑白照片,有他跟父母在院子里的合影,有他跟同学在河边的合照,还有一张是他跟我奶奶年轻时候的。他指着照片上一个穿布拉吉的姑娘说,这是你奶奶,我姐。我说我奶奶年轻时候真好看。他说好看啥,那会儿没得吃,脸都是肿的。
我问他,舅爷你昨天在饭桌上说那话啥意思?中国现在跟俄罗斯八十年代一样?他说你急了?我说没急,就是想不明白。他说你知道俄罗斯八十年代啥样不?我说不知道,我那会儿还没出生呢。他说那你听我说说。
那天下午他在老宅堂屋里坐着,我给他泡了壶茶,他慢慢讲了一下午。
他说苏联八十年代初,老百姓日子过得其实不差。城里人有工作,工资不高但稳定,单位分房子,看病不花钱,孩子上学不花钱。商店里东西不多,但基本生活用品不缺,就是质量一般,款式老旧。谁家要是能弄到进口货,那得高兴好几天。他当老师一个月挣一百多卢布,房租水电花不了几个,剩下的够吃够喝,想攒钱买台洗衣机得攒半年。
他说那会儿莫斯科街上跑的车不少,拉达、伏尔加,都是国产的,进口车也有,得用外汇券买。老百姓家里电视冰箱洗衣机慢慢普及了,彩电还紧俏,得排队或者找关系。吃的东西不丰富,肉蛋奶凭票供应的时候也有过,但没饿着。街上饭馆不多,请客吃饭上家里做去,可着劲儿整一桌子,跟你们这儿似的。
我说那不挺好吗?他说好啥,看着不错,可你知道问题在哪儿不?我说在哪儿?他说看着什么都有,其实什么都没有。东西就那几样,你想换个牌子,没有。你想吃个新鲜菜,冬天只有土豆白菜腌黄瓜。你想出去旅游,去哪儿都得单位开介绍信。你想看个外国电影,翻来覆去就那几部。日子过得下去,可你一眼能看到头,今天跟昨天一样,明年跟今年一样。
他说你们现在的生活水平,物质上确实跟我们那时候差不多。吃的喝的穿的用的,超市里东西不少,但普通老百姓过日子也就那些。房子有了,车子有了,看病能报销一部分,孩子上学不花钱了,可你挣的钱也就够花这些,想攒点大钱也难。你们现在商场里东西多得吓人,可老百姓日常消费也就那些,跟我们那会儿差不多。
我说那不一样,我们这儿手机电脑互联网,你们那会儿有吗?他说所以我说的不是科技,我说的是生活水平,老百姓过日子那个水平。你们现在有手机有电脑有高铁有外卖,可这些东西在你们生活里占多大分量?你一个月挣五千块钱,房贷两千,孩子上学一千,吃饭一千,剩下一千块钱买啥?你天天点外卖?你一个月点几回?你天天刷手机,可手机能当饭吃?
我让他问住了。
二
接下来几天安德烈·王让我带他到处转转。去了趟新开的万达广场,老头儿进去转了一圈,说这跟我们那儿的商场差不多,东西多,逛的人多,买的少。我说你咋知道买的少?他说我看袋子的,拎袋子出来的没几个。我说现在都网购了。他说网购我知道,卡佳天天收快递,可你拆开看看,买的都是啥?卫生纸洗衣液拖鞋袜子,跟逛超市买的有啥区别?
又去了趟菜市场。他蹲在一个卖西红柿的摊子跟前看了半天,问人家多少钱一斤,人家说三块,他挑了两个搁秤上,付了钱,拿手里掂了掂,说你们这西红柿好看不好吃,没味儿。摊主瞪了他一眼,我赶紧拉他走了。路上他说苏联那会儿西红柿也这样,冬天大棚种的,硬邦邦的,切开了里头是白的,拿糖拌了糊弄孩子。夏天自己家地里种的才好吃,沙瓤的,一咬一兜水。他说你们现在也差不多,菜市场里一年四季啥都有,可吃起来都一个味儿。
我说那按你说我们这日子还不如你们那会儿?他说我没说不如,我说的是差不多。你们有你们的好,我们有我们的好。你们东西比我们那会儿多,可日子过得比我们那会儿累。我们那会儿不加班,下了班就回家,周末去郊外别墅种土豆。你们现在加班加到几点?我说我那单位还好,我媳妇她们公司经常干到八九点。他说孩子谁接?我说我爹接。他说那你跟你孩子一天能说几句话?我不吭声了。
他说你看,你们物质上跟我们那会儿差不多,精神上比我们那会儿紧张。我们那会儿穷是穷,可没这么焦虑。房子单位分,你不用操心。看病不花钱,你不用攒救命钱。孩子上学不花钱,你不用愁学区房。你现在挣得比我们那会儿多,可花得更多,操心的事更多。我说那你的意思是我们还不如你们?他说我没说不如,我说的是差不多,就是各有各的难处。你们这三十年变化是挺大,可老百姓过日子那个底子,跟人家发达国家比还差着行市呢。
三
这话后来不知道怎么传出去了。我二姑在家族群里发了一段话,说舅爷说中国跟俄罗斯八十年代一样,这是瞧不起咱们。我大伯说你别瞎传,舅不是那意思。我二姑说那他啥意思?夸咱们呢?我大伯说人家就是随口一说,你较什么真。
安德烈·王在群里看见了,没吭声。第二天他跟我说,你二姑生气啦?我说有一点。他说那你替我跟她说,我不是瞧不起你们,我是瞧得起你们才这么说的。我说这咋讲?他说你想想,俄罗斯八十年代那会儿,老百姓日子过得不算差吧?吃得饱穿得暖有房子住有工作干,比上不足比下有余。你们现在也差不多,比上不足比下有余。我说那你说我们不如人家发达国家?他说你们现在跟发达国家比,确实还有差距,可你们老百姓过日子那个水平,已经追上我们八十年代了。我们那会儿是啥水平?超级大国,跟美国掰手腕的。你们现在追上我们那会儿了,这不是夸你们是啥?
我说那你咋不直接说夸我们?他说我说了你们信吗?你们一个个急赤白脸的,我说夸你们你们也得信啊。我笑了,说舅爷你这人真逗。他说逗啥,实话实说。
后来我二姑知道了这话,在群里发了个表情包,算是翻篇了。安德烈·王在老家住了半个月,临走前两天,我陪他去河边遛弯,他忽然说,你们这儿有一样比我们那会儿强。我说啥?他说街上卖东西的多,我想吃啥出门就能买着,我们那会儿得排队。我说那你还说差不多?他说差不多是差不多,可你们这差不多里头,有一样东西我们那会儿没有。我说啥?他说你们这儿的人比我们那会儿爱笑。我说你咋看出来的?他说我蹲菜市场看人买菜,人家买着便宜菜了笑,买着贵菜了也笑,搁我们那会儿,买不着东西才笑,买着了反而骂娘。我说骂娘?他说对啊,排队排半天买着了,一看质量不行,可不骂娘嘛。
临走那天他在机场跟我说,回去别跟人说我说你们跟俄罗斯八十年代一样,说了人家不爱听。我说那我跟人说啥?他说你就说那个俄罗斯老头说了,你们这日子过得不错,就是别光顾着挣钱,该歇歇歇歇,该笑笑笑笑。我说行,我就这么说。
他过了安检回头冲我摆了摆手,我站那儿看着他走远了,心说这老头儿,八十了,脑子比我清楚。
热门跟贴