你肯定早就听说二战末期美国给日本投了两颗原子弹，这件事全世界都传遍了，几十年来各种讨论从来没断过。但很少有人知道，同样被美国核爆，有个太平洋小国前前后后挨了整整67次，几代人讨公道讨到现在，还没拿回能安心居住的故乡。这里就是太平洋中部的马绍尔群岛。
二战结束前，美军从日军手里拿下了这些散布在大洋上的小岛，后来这里成了由美国管理的联合国托管地。岛民连自己家园该用来做什么，都做不了主。美国一眼就相中了这儿的条件，远离本土人口密集区，四面都是辽阔海域，刚好能划出大片试验区，自己又早就控制了当地，简直是天生的核试验场。
对美国军方来说，这里是攒研究数据的绝佳场地。对世代住这儿的岛民来说，这就是祖辈捕鱼种地、生息繁衍的家。1946年美国先挑中了比基尼环礁，跟岛民说，暂时搬出去一阵，都是为了造福人类，避免未来再爆发战争。岛民信了这番说辞，收拾东西就搬离了，满心想着过不了多久就能回来，哪能想到这一走，就是几代人的漂泊。
同年7月，代号十字路口的核试验就启动了，美国把一堆军舰停在试验海域，专门测核爆对舰艇的损伤，既有空中爆炸也有水下爆炸。军舰的损伤能一条一条记在表格里，可岛民家园的核污染，没人给他们算清楚要多久才能消干净。核爆掀起来的海水带着放射性物质落下来，原来能住能种的家园，直接变成了碰都碰不得的危险区。
试验的规模越扩越大，1952年美国又在埃尼威托克环礁试爆了迈克氢弹装置，核武器威力直接升了级。小小的岛礁成了美国新型武器的试验靶场，美国人拿到了想要的试验数据，无辜的岛民平白无故承受了失去土地的后果。最严重的一次爆炸，发生在1954年3月1日。
美国在比基尼环礁引爆了代号喝彩城堡的氢弹，爆炸当量约有1500万吨TNT，差不多是广岛原子弹的一千倍。威力远超预期，巨大的爆炸把放射性尘埃卷上高空，直接飘到了周边的岛屿上。邻近的朗格拉普等本来有人居住的环礁，全都被放射性沉降物污染了，危险直接越过了美国之前划好的试验区。
天上飘下来奇怪的白色粉末，岛民根本不知道这是什么东西，就看着它落在身上，落进井水和菜地里。核辐射看不见摸不着，岛民根本没办法靠自己判断危险，更不可能躲进屋里就躲开污染。朗格拉普的居民试爆前没有得到任何提醒和保护，直到核爆之后才被安排撤离。
他们先硬生生遭了一遍辐射，之后才轮到检查、转移和治疗。对普通人家来说，灾难从天上那道诡异的强光开始，变成了身上治不好的病，还有此后一辈子挥散不去的健康焦虑。更让人气愤的是，这些受了辐射的岛民，还被拉去做长期的核辐射人体研究。
美国研究人员跟踪记录核辐射对人体的影响，可岛民连充分知情、选择不参加的权利都没有。丢了家已经够惨了，连自己的身体被怎么研究都做不了主。1954年，马绍尔群岛居民就给联合国托管理事会递交了呼吁书，明明白白说清楚，岛上还有人，我们受了伤，要求立刻停止核试验。
可美国根本没当回事，在马绍尔群岛的核试验一直持续到了1958年。前前后后加起来，整整67次。对美国军方来说，这只是67份不断更新的试验记录。对岛民来说，每一次爆炸，都把回家的日期又往后推了一步。来回迁徙本身，就彻底摧毁了岛民原来的生活方式。
岛民本来熟得不能再熟哪片潮汐适合捕鱼，哪块土地种出来的粮食够养活一家人。搬到别的地方之后，原来的土地和食物来源没了，新安置点的条件又有限，好多家庭直接陷入了贫困，对美国的外来供应依赖越来越深。原来天天生活的家乡，现在变成了要经过美国人批准、检测之后才能回去的地方。
什么时候能回全是美国人说的算，岛民只能被动等消息。就连说可以回去的通知，都曾经把人骗回了污染区。1957年，一部分朗格拉普居民返回家园，之后一直不断出现健康问题，污染也根本没清干净，没住多少年又得面临再次离开的选择。1985年，这批居民再次被转移到其他岛屿。
搬走，回去，再搬走，一家人的生活就这么被反复拆开折腾。孩子在迁徙中长大，上一代念念不忘的故乡，下一代可能只在父母的讲述里听过样子。到上世纪七十年代后期，美国才终于开始集中处理核试验留下的垃圾。他们把受污染的土壤和碎片收集起来，填进鲁尼特岛的核爆坑里，再在上面盖了一个混凝土穹顶。
这个穹顶后来被叫做核棺材。污染是被集中封起来了，可周边环境的长期治理、设施的监测和维护，一直都需要大笔资金和技术支撑。现在海平面不断上升，还有风暴灾害的威胁，当地人一直担心这个穹顶未来能不能稳稳封住这些核废物。当年引爆核弹的美国会不会一直承担清理维护的责任，小小的马绍尔群岛，自己根本没能力处理这些留下来的放射性垃圾。
接下来的索赔过程，比来回搬家还要磨人。上世纪八十年代，美国才拿出1.5亿美元建立核索赔基金。后来核索赔法庭判下来的赔偿数额，远远超过了这个基金能支付的额度。治病要钱，弥补土地损失要钱，修复环境也要钱，可判决下来的赔偿一直没能足额兑现。
马绍尔群岛的政府和居民这么多年一直没放弃，不断尝试通过谈判和诉讼追回该得的赔偿。核污染范围怎么界定，损失怎么计算，之前签的协议能不能重新谈，每一步都是迈不过去的门槛。受害者拿着证词和裁决跑了这么多年，清理家园的钱还是迟迟凑不齐。
这场灾难最残忍的地方就在这里，美国只用12年就完成了67次核试验，可岛民却要用几代人的生活来承担后果。武器试验有结束的日期，可治病、迁居还有失去土地带来的损失，一直到今天还有人在为之付出代价。2010年，比基尼环礁核试验遗址被列入世界遗产名录，游客能来参观这里的爆坑和沉船，可流离失所的岛民，至今还在争取能安全返回家园。
所有人都记得广岛和长崎，也该记得比基尼、埃尼威托克和朗格拉普。这些地方原本有村落，有日常劳作的村民，有一家人盼着团聚的饭桌。被美国划进试验区之后，岛民连回到自己土地上安心生活，都成了一场遥不可及的漫长争取。67次核爆留下的烂摊子，这个小岛国到今天还在一点点收拾。当年一句轻飘飘的暂时离开，好多人等到头发都白了，也没等到能安心生活的故乡。
参考资料
外交部 马绍尔群岛国家概况
央视网 真相｜67次核爆后，美国从南太岛国甩手就走
央视新闻客户端 世界周刊丨神奈川之“惑”
《亚太安全与海洋研究》 论核污染损害的国际索赔问题——马绍尔群岛对美国索赔的实践及启示
人民日报 马绍尔群岛居民向联合国呼吁制止美国试验氢弹
热门跟贴