2004年香港大球场,黄霑追思会现场。《沧海一声笑》前奏一响,上万名观众自发齐声合唱,浪奔浪流的旋律,盖过了低低的啜泣声。

写下这曲江湖绝唱的鬼才走了,享年63岁。

可在这片悼念的人海里,他的独女黄宇诗始终没有出现;远在加拿大的原配华娃,反倒专程飞回来送了他最后一程。

打开网易新闻 查看精彩图片

好酒、好色、好财,他一辈子被人骂浪子、渣男;可没人能否认,他一支笔写活了半个华语乐坛,写透了江湖侠义,也写进了几代人的记忆。

这个男人的一生,从来都是矛盾体:一半是惊世才华,一半是荒唐人生。

在喇沙书院读书时,他就因“好斗”出了名。表弟被校园恶霸李小龙欺负,他二话不说冲上去替表弟出头,结果被对方按在地上揍了十分钟,鼻青脸肿也没讨饶。

打开网易新闻 查看精彩图片

不打不相识,两人后来反倒成了一辈子的好友,黄霑到老都爱跟人炫耀“我当年跟李小龙打过架”。

毕业后他一头扎进广告界,没几年就做到华美广告创作总监,还拿下美国克里奥广告奖,是华人广告人首次获此殊荣。

打开网易新闻 查看精彩图片

“人头马一开,好事自然来”这句传遍华人圈的广告语,就出自他的手笔。

白天写广告拿国际大奖,晚上写歌词闯乐坛,他的才华,从来不止在一个领域。

1983年他创作的《我的中国心》,经张明敏唱红后传遍大江南北,歌词里的家国情怀,成了几代中国人的共同记忆。

打开网易新闻 查看精彩图片

他一辈子两段最出名的感情,都闹得满城风雨。 原配华娃是歌手,陪他从无名到成名,生下三个孩子。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时华娃怀着第三胎,已经八个月身孕。她没哭没闹,把黄霑和林燕妮约到一起,只问一句:“你最爱的到底是谁?”黄霑支支吾吾,给不出答案。

华娃挺着临盆的肚子,跟他去办了分居手续。黄霑选择净身出户,所有财产留给妻子和孩子,三个孩子后来跟着母亲移居加拿大。

这一分居,就是11年。林燕妮顶着“第三者”的名头,等了他11年。

打开网易新闻 查看精彩图片

1988年除夕,金庸府上,黄霑当众向她求婚,金庸当场亲笔写婚书,还题了对子:“黄鸟栖燕巢与子偕老,林花沾朝露共君永年”。

可浪漫没撑过新年。元旦刚过,林燕妮就宣布:不结了。没人知道确切原因,有人说撞见他出轨秘书,有人说百万珠宝的事伤了心。

朋友黄永玉安慰他“要懂得失恋后的诗意”,他张口就骂:“放狗屁,失恋得都想上吊了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

那几年是他人生最低谷:投资电影亏了上千万,和林燕妮彻底分道扬镳,他坐在十楼家里望着楼下,差点跳下去,想到老母亲才没跳。

最窘迫的时候,导演高志森拿着一张百万片约的支票上门找他写剧本,黄霑接过支票,当场跪下来道谢。高志森也赶紧跪下,说自己才该谢他。

打开网易新闻 查看精彩图片

荒唐是真荒唐,落魄的时候也真落魄。成龙后来说起当年趣事:黄霑喝醉了酒,当众对着他撒尿,气得他差点动手,幸好洪金宝劝架。

事后黄霑断片了,得知真相后直接给成龙跪下磕了三个响头赔罪,反倒让成龙觉得这人实在,后来成了好友。

打开网易新闻 查看精彩图片

情场最乱的那些年,恰恰是他创作力最喷涌的时期。

1980年写《上海滩》主题曲,他说自己当时根本没去过上海,翻了两本书查到天亮,都没查到黄浦江到底有没有浪,干脆大笔一挥“浪奔浪流”。

整首歌从动笔到完工,只用了二十分钟。后来他真去了上海,跑到江边一看,果然有浪——是船开过去带起的人字浪,他才松了口气。

打开网易新闻 查看精彩图片

《沧海一声笑》更是磨出来的。徐克打回来六次稿,怎么写都不对。

他翻古籍看到“大乐必易”四个字,突然开窍:最简单的五声音阶,把顺序倒过来,不就是最古朴的江湖味吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

录音那天,他和罗大佑、徐克三个人喝得烂醉进棚,有跑调,有忘词,连笑声都录进去了。

徐克以为只是试录,黄霑说不用重录:“笑傲江湖嘛,就是这样子。” 这首歌,后来成了整个华语武侠音乐的一座高峰,无人能越。

打开网易新闻 查看精彩图片

1994年他凭借《梁祝》电影配乐,拿下第14届香港电影金像奖最佳电影配乐奖,是公认的配乐大师。

他一生写了近两千首歌词,拿过香港乐坛最高荣誉金针奖,“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”这些传遍街巷的广告语、歌词,都出自他的笔。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人想到,这个一辈子嬉笑怒骂的浪子,老来做起学问来,半点不含糊。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候他已经查出肺部有问题,还是硬撑着登台,这是他最后一次公开登台。

打开网易新闻 查看精彩图片

快六十岁的时候,这个浪荡了大半辈子的男人,收了心。 陪在他身边的,是陪伴他多年的助手陈惠敏,比他小将近二十岁,在他最落魄的时候也没离开。

倪匡见过她,当着黄霑的面说:“从没见过一个女人爱他爱到这程度,这么好的你不要,干脆让给我。”

陈惠敏只说了一句话,就把他彻底拉回来了:“我们没有孩子,你要是死了,我怎么办?” 他把钱交给她管,戒了烟,收了心,不再到处惹是生非。

打开网易新闻 查看精彩图片

2004年11月24日,黄霑因肺癌恶化去世,享年63岁。他没立遗嘱,也没买多少保险,留下的资产也就两百万出头,远没外界传的那般阔绰。

追思会那天,万人合唱《沧海一声笑》。原配华娃从加拿大专程飞回来,送了他最后一程。

打开网易新闻 查看精彩图片

独女黄宇诗始终没有现身,没人知道原因,也没人敢问。

林燕妮后来在专栏里写:“在工作上我始终给他个A,至于我们之间的事,已经超越了原谅与不原谅。”

罗大佑说他“勇于认错,永不改过”,八个字,精准得像刻出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

他从来不是完美的人。好酒、好色、脾气臭,亏欠过原配,荒唐过半辈子。有人骂他渣男,有人笑他落魄,也有人敬他才华。 可他活的真实,不装道貌岸然,不立君子牌坊。

好色无胆,好酒无量,好钱无能——他自己给自己的评价,精准又刻薄。

打开网易新闻 查看精彩图片

他写尽了江湖的豪迈,也过完了荒唐的一生。不完美,却鲜活;有争议,却无法被替代。

他走了,可《上海滩》的旋律还在,《沧海一声笑》的江湖气还在,那些刻进几代人记忆里的歌词,还在一代代传。 这大概就是一个才子最好的墓志铭。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片