封面新闻记者 郝莹 杨涛 张奕丹

陕西清涧袁家沟,黄河岸边的坬塬。

站在塬顶的观景平台上,山峁之间露出黄河的一角。秋高气爽的时节,也可以想象“北国风光,千里冰封,万里雪飘”的雪景。

打开网易新闻 查看精彩图片

从陕西省清涧县高家坬塬眺望黄河岸边,当年毛泽东主席在这里欣赏到壮丽的北国风光(无人机拼接图) 。杨涛 摄

1936年2月7日,正月十五。毛泽东踏着一尺多厚的积雪登上这道塬,查看东渡黄河的路线。眼前千山万壑,白雪皑皑。当晚,他回到袁家沟驻地,写下了《沁园春·雪》。

观景平台脚下,是一个叫高家坬的村子。71岁的高巨锦当过21年村支书,生在这里,长在这里,小时候在课本上读到这首词,才知道词里写的就是自己的家乡。

词里的北国风光还在,塬上的日子早就是新的景象。

打开网易新闻 查看精彩图片

高巨锦激动地向记者描绘冬日里诗词中的壮美景色。杨涛 摄

《沁园春·雪》由此诞生

1935年12月瓦窑堡会议之后,中共中央决定红军东征。

毛泽东任政委、彭德怀任总指挥的中国人民红军抗日先锋军,从瓦窑堡出发,经延川、延长,一路向东。1936年2月5日傍晚,毛泽东和东征红军总部100余人抵达清涧县袁家沟,住进当地村民家。

冬日里,陕北大雪连下不断,地上的积雪能没过脚。

正月十五元宵节。毛泽东一行踏雪出发,登上黄河岸边的高家坬塬,查看地形,了解东渡黄河的路线。

打开网易新闻 查看精彩图片

从陕西省清涧县高家坬塬眺望黄河岸边,当年毛泽东主席在这里欣赏到壮丽的北国风光。杨涛 摄

“他当时站在此地,就是被眼前白雪所笼罩的北国风光所震撼。”北国风光景区的讲解员贺淑慧说。当年的塬顶还是一片土坡,如今的观景平台是后来修建景区时扩建的。

当晚,毛泽东回到袁家沟的窑洞,在一张小炕桌上写下了《沁园春·雪》。

两周后,2月20日,红军东渡黄河。

这首词写成后,并没有马上发表。1945年,毛泽东赴重庆谈判期间,将它抄赠给老友柳亚子,说是“初到陕北看见大雪时,填过一首词”。同年11月,词作在重庆见报,一时传诵。柳亚子称它为“中国有词以来第一作手”。

数风流人物,还看今朝

高巨锦是土生土长的高家坬人。

《沁园春·雪》,他上学时就学过,老师常给他们讲。村里的老人也讲:毛主席来过,就在这塬边上。“我是本地人,就知道了。”他说。

1972年冬天,他从学校报名参军。那时村里还不通车,到县城要步行,走上整整一天。他在宝鸡当了5年兵,天天摸爬滚打。

部队拉练时,他跟领导讲,毛主席走过我们陕北、走过我们清涧。拉练到宁夏时,他还和首长一起上了六盘山,说毛泽东在那里也留下过一首词。

这么多年过去,词句忘了不少,有一句他一直记着:“数风流人物,还看今朝。”

“那个词对我来说印象特别深,气势磅礴。”他说,主席写诗是从实地考察来的,“站得高,看得远”,都是根据这里的地貌写的。

词里写的那片风光,在他眼里很具体:“这也是我们村的面貌。”

打开网易新闻 查看精彩图片

陕西省清涧县高家坬塬,当地村民将《沁园春 雪》刻在了石碑上。杨涛 摄

塬上立着一块刻着《沁园春·雪》的石碑,是高家坬的村民为纪念毛泽东来到此地自发修建的。据村民说,30多年前就修好了。碑文请人临摹了毛体,再由清涧本地的石匠刻成。

“民心之路”穿村而过

高巨锦回忆,从1986年开始,他在村里当了七任、二十一年支书。他听着《沁园春·雪》的故事长大,退休后,又看着这首词诞生的地方,成为如今的北国风光景区。景区位于清涧县城以东45公里的高杰村镇,建有观景的藏雪楼和毛泽东诗词馆,诗词馆里收录了毛泽东的156首诗词、30首贺词。

景区开了十来年,对高家坬来说,最大的变化是路。

“如果说没有这个景区,我们底下这条路是不会有的。”高巨锦说。

从观景平台往对岸看,山西的沿黄公路顺着山脚笔直延伸。清涧这边的沿黄公路却没有沿着黄河修,而是穿过了村庄。贺淑慧说,这样修是为了方便村民出行、运送农产品,所以这条路也叫“民心之路”。

高巨锦小时候进县城,得步行一整天。后来有了砂石路,开车要两个多小时,一下雨还出不去。现在,“用不了一个小时就到城了”。

“村里谁家的老人,尤其大病小病需要城里看的话,可方便了。”

变的不只是路。以前吃水要人担、牲口驮,现在家家用上了自来水。老窑洞也翻修过,里面用砖套了一层。

“从70年代到现在,变化相当大。”

打开网易新闻 查看精彩图片

黄河两岸风光。杨涛 摄

千里冰封,万里雪飘

高家坬村的户籍人口有800来人,常住在村里的只有200来人,多是老人。

“年轻人因为孩子都要出去上学,年轻人都出去打工去了。”高巨锦说。

他的两个儿子都在西安,大儿子搞软件,二儿子卖蔬菜,做点小本生意。三个孙辈也都在城里。平时想他们了,他就在微信上聊几句;过年时,儿子们回来看看老人,年一过完又得走。

以前,村里人靠种地过日子,种小麦、高粱、谷子,清涧最出名的是红枣。如今红枣不好卖,枣树也没人管得过来。家家户户的园子里多了杏树,四五月份杏子熟了,销路不错,“主要收入靠这个”。园子多的人家,有十七八亩。

前些年,高巨锦跟着儿子在西安住。今年,他回到了塬上。

“这也是个老家嘛,就是生我养我的地方,我也不想离开家。”

可他71岁了,身体也不太好,地里的活干不动了。过一段时间,他还要回西安去。

采访快结束时,记者请他指一指高家坬的范围。“这个村子,直到整个这个村子都是我们的。”再往东,隔着黄河,“那面叫山西”。

贺淑慧说,每年11月、12月,塬上就开始下雪;到了1月,雪下得最大,所有的山梁都被白雪覆盖。

再过一个多月,从观景平台望下去,高家坬又会是词里的样子。

千里冰封,万里雪飘。