参考来源：百度百科肖思远词条、国防部官网报道、中华英烈网、央广网、环球网、中国网公开新闻报道
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
河南省新乡市延津县石婆固镇东龙王庙村，是肖思远从小长大的地方。
村子周边分布大片田地，本地多数家庭依靠种地维持日常开销，肖思远家也是当地一户普通农户。
时间拨回到2020年6月21日，肖思远的母亲刘利霞和父亲肖胜松正在石婆固镇赶集。
集市上人来人往，到处都是周边村民采购生活用品的身影。一通乡里打来的电话，打断了夫妻俩赶集的节奏。
电话那头只告知，孩子在外受了伤，需要家属尽快赶过去。
接到电话时，两口子只是以为孩子皮肉受损，到当地治疗休养一段时间就能康复，完全没有往最坏的结果上设想。
放下电话，夫妻俩匆匆结束赶集，赶回家里收拾出行物资。
刘利霞记得儿子肖思远很爱吃果冻，特意跑到镇上超市采购了一批。农村当地保留着老习俗，远行探望在外的亲人，带上一点家乡泥土，寓意故土相随。
刘利霞找来矿泉水瓶，在自家院子装了满满一瓶家乡泥土，打算带到孩子身边。
全部物件收拾妥当，两口子动身前往机场，登上飞往新疆的航班。
飞机落地新疆后，有专门车辆接待肖胜松夫妇。车辆在高原公路上连续颠簸数小时，才抵达中转驻地。
推开驻地房间房门的那一刻，眼前的景象彻底击碎了夫妻俩之前所有的心理预设。
屋内停放着四位牺牲官兵的遗体，肖思远就在其中。
直到这一刻，刘利霞和肖胜松才彻底明白，电话里“受伤”两个字背后真正的含义。
高原地区昼夜温差极大。平原的6月已是盛夏，这里夜间气温却会降到很低。那一整夜，肖胜松与刘利霞守在肖思远的遗体旁。
从河南老家带来的那瓶泥土，被两人一点点撒落在孩子身旁。
家属处理完相关事宜准备离开新疆时，当地天降大雪，漫天雪花铺满地面。从新疆返回河南之后，很长一段时间里，家里外在的生活轨迹没有出现大变化。
地里的农活依旧要打理，屋内物件摆放一如往常，只是这个家再也等不到大儿子肖思远归来。
后续不少媒体记者来到东龙王庙村实地走访，走进肖家与刘利霞面对面交谈。
一次次沟通之中，除了儿子戍边牺牲这件事，刘利霞还提起一件积压在心、难以释怀的私事。
这件私事牵扯到一名女孩。刘利霞只知晓对方的小名，没有手机号码，没有社交账号，不存在任何可以建立联系的渠道。
她心底反复盘旋着一句话，希望可以传到女孩耳边，这句话就是：别再等了，好好过往后的日子。
第[一]节
肖思远出生于1996年10月，汉族，籍贯为河南延津石婆固镇东龙王庙村。少年时期，肖思远在本村周边完成中小学阶段的学业。
农家孩子懂事较早，课余时间他常常帮家里干农活，下地打理庄稼，收拾庭院杂活样样都做。
周边邻里回忆，少年时代的肖思远个子高挑，性格外向，干活肯出力。
亲戚店铺人手紧张的时候，他也会过去搭把手，帮忙送货搬货。手上干重活磨出伤口，他还会刻意藏起来，不想让长辈为之揪心。
结束中专阶段学习后，肖思远进入河南农业职业学院就读。大学期间，家里经济条件并不宽裕，肖思远开始勤工俭学。
他依靠课余打工赚取学费与生活费，尽可能减轻父母的经济压力。
暑假期间，他到郑州小区做保安，两个月拿到三千六百元工资，这笔收入直接用作大学学费。
除保安之外，他还做过建材送货员、食堂小时工、商品推销员、婚庆兼职等多份临时工。
婚庆打工的经历，让他学会舞台搭建、简易摄影摄像。这些手艺，后来在部队执行摄像取证任务时派上了用场。
2016年，校园张贴出征兵宣传通知。肖思远没有提前和家里长辈商量，直接完成报名流程。
当年9月9日，肖思远正式入伍，开启军营生涯。
新兵训练持续到当年12月末结束。新兵期结束，他被分配到新疆边防岗位。
拿到分配通知，父亲肖胜松满心不舍，开车送肖思远去集合地点。车子里父亲默默落泪，路边的肖思远同样红了眼眶。
登车出发时，肖思远隔着车窗朝母亲挥手告别，眼泪止不住往下掉。
这些细节，都被写进肖思远写给家里的家书之中。
刚抵达边疆，肖思远给家中写过多封家书。纸上文字朴实直白，一边讲述边疆的生存环境，一边宽慰父母不必过分牵挂自己。
喀喇昆仑高原海拔高，氧气含量远低于平原，紫外线辐射强烈，常年平均气温在零度以下，自然条件十分严酷。
日常执勤，肖思远需要背负二十多公斤全套装备，徒步穿梭各个执勤点位。
下山短暂休整，他也不会放松体能训练。三公里可以十一分钟跑完，五公里耗时十八分钟，训练成绩在连队里位居前列。
连队需要教练员带新兵训练，他也主动接下这份工作，对待新兵训练格外认真。
两年义务兵服役期满，按照政策，他可以申请退伍返回河南老家。肖思远选择继续留在边疆部队，坚守边防岗位。
连队休息间隙，肖思远会下厨做菜，给身边战友加餐。和战友闲聊时，他也会谈起自己对未来的规划，既包含工作，也包含个人感情。
第[二]节
时间来到2020年4月1日。当时尚在休假的肖思远，多次提交归队申请，获批之后重返高原岗位。
5月7日，部队进入任务周期，依照管理规定，官兵个人手机统一收缴保管。
5月14日，肖思远使用部队座机拨通父亲肖胜松的电话。通话时长很短，话语十分简洁，只告知家里自己一切平安，没有多余闲谈。
这通电话，成为肖思远与家人的最后一次语音联系。
2020年6月，外军违背双方此前达成的共识，越过实控线搭设帐篷，蓄意制造边境事端。
参照过往处置边境事件的惯例，我方人员秉持谈判协商解决矛盾的初衷，派出少量人员前往交涉地点沟通。
肖思远负责现场摄像取证，跟随队伍抵达交涉现场。
交涉过程里，对方早已暗中集结大批武装人员，手持钢管、棍棒、石块，突然发起暴力围攻，冲突就此爆发。
现场局势瞬间恶化。数倍于我方的人员蜂拥而上，石块、棍棒不断砸向在场官兵。
肖思远一边完成取证工作，一边冲到前线参与对峙搏斗。
交火过程中，肖思远曾经突围离开冲突核心区域。这时他听见呼救声，发现仍有战友被困在敌方包围圈当中。
现场距离安全区域仅三百多米，肖思远本可以直接撤到安全地带，可他调转方向，再度冲进混乱的战场。
他用自己的身体为身旁战友抵挡石块与棍棒的击打，持续投入战斗，直至生命终止。牺牲时，他年仅二十四岁。
事后战友整理肖思远的遗物，翻到他手写的战地日记。
本子上留有一行字迹：走在喀喇昆仑，我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土。
清点随身物品时，战友打开肖思远的钱包，钱包夹层里存放着一张女孩的照片。
公开报道显示，这名女孩是肖思远的大学同学。
连队战友回忆，牺牲前不久，肖思远和身边战友聊起过这名女孩。他说女孩支持自己继续留队服役，心里计划以后要娶对方，给她做一辈子饭菜。
肖家的家庭相册中，也保存着一张两人的合照，照片里二人并肩而立，脸上都带着笑容。
2021年2月，相关记功命令对外公布，肖思远被追记一等功。肖家父母收到通知，也看到各类新闻报道，逐步了解到儿子钱包照片背后的故事。
家里人和这名女孩没有过任何实际交流。所有相关信息，全部来自肖思远生前碎片化的讲述。
肖家既不知道女孩的全名，也没有她的手机号、微信账号，仅仅记得一个小名。一家人想要找到对方，却完全没有联络途径。
第[三]节
从新疆处理完后事回到延津老家之后，刘利霞始终保留着肖思远生前居住的房间。屋内家具陈设、物品摆放位置，全部维持着儿子入伍离家时的原样。
刘利霞每天都会走进这间屋子打扫，擦拭桌椅台面，归置各类物件。这间卧室，成了夫妻俩缅怀大儿子的一处寄托。
逢年过节，普通家庭常有互发红包的习惯，肖家也保留着这份习惯。
每到除夕夜，刘利霞依旧会给肖思远的微信账号发送红包。这些红包发送出去，永远不会被点开领取。
手机当中，至今留存着肖思远生前留下的聊天记录。当年母亲节，肖思远通过微信转账五百二十元，附带文字“节日快乐”。
刘利霞收下钱款，回复叮嘱儿子照顾好自己，家里无需他操心。这些对话记录，一直保存在手机中没有删除。
记者上门采访，话题聊到遗物钱包里的女孩照片，刘利霞会如实道出家里的现实处境。
一家人只知道女孩的小名，其余信息一概空白，没有办法向对方传递任何话语。
刘利霞有自己朴素的考量。男孩已经离世，女孩还有漫长的人生，她不希望对方困在一段没有结果的等待当中。
她心底生出一个心愿。倘若有机会见到对方，一定要郑重地告诉女孩：好姑娘，别等了，好好过以后的生活。
可现实摆在眼前，没有任何联系方式，不清楚女孩身在哪座城市，也不了解她的生活近况，这番心里话找不到送达的渠道。
曾经有亲友给肖胜松、刘利霞提出一个建议。
肖思远入殓时，可以把女孩的那张合照一并放入棺木，以此成全男孩生前的念想。
刘利霞没有接纳这个提议。在她看来，把照片放进去，固然可以告慰逝去的儿子，可活着的女孩还要继续生活。
她担心这样的举动，会给女孩带来不必要的困扰。这件事就此搁置。
这份心事，她不会逢人便讲。只有记者面对面访谈、问到遗物照片相关话题时，刘利霞才会袒露内心的想法。
相关报道发布后，内容在网络平台被大量转载。不少网友看完报道，开始好奇这名女孩的现状，猜测她是否知晓肖思远牺牲的消息，揣测她这些年的生活轨迹。
网上衍生出各式各样的流言猜测，可没有任何人可以确认女孩的真实身份，也没有人能够替刘利霞，把那句心里话送到当事人面前。
2021年清明节结束后不久，延津县烈士陵园肖思远的墓碑前，悄然多出几样物件。
一块打磨光滑的鹅卵石、一只摆放照片的相框、一枚党员徽章，静静摆放在碑前基座上。
鹅卵石表面，手写着一行文字：爱过你是我最幸运的事，我一直在。
陵园值守人员没有撞见放置物品的到访者。物件安安静静留在原地，没人知道来访者是什么时间抵达，又是以何种方式放下这些东西。
网友“冬亚”专程走访多处英烈陵园。当他走到延津县烈士陵园肖思远墓前，亲眼看见墓碑前的这几样东西，当即拿出手机拍下现场实景。
他把实拍照片和个人走访见闻发布到网络平台。随着帖子向外扩散，无数网友看到了墓碑前的鹅卵石。
所有人心里都盘旋同一个疑问：留下这些东西的人，会不会就是刘利霞苦苦寻找、一心想劝她别再等待的那个女孩。可没有监控录像，没有目击证人，没有只言片语的留信，没有任何线索能够证实这个猜想。
热门跟贴