爸妈说家里破产那年，我刚收到京大的录取通知书。
妈妈红着眼求我：“家里只供得起一个，妹妹还小。”
我把通知书压进箱底，进了电子厂，每个月往家里寄四千。妹妹想学钢琴，我又多接了一份夜班。
第三年冬天，我咳出了血，却先打电话问妹妹的学费够不够。
电话那头很吵闹，妈妈匆匆说：“够，你再坚持坚持。”
挂了电话，我才去诊所。医生说是重症肺炎，要先交两千押金。
可这个月的工资刚寄回家，我兜里只剩八十三块。
回到出租屋，偏偏又欠费停了电。
零下九度，我裹着三件厂服，咳了一夜的血。
天快亮时，我打给妹妹，她只说了句“又要钱？”就挂了。
死后我才知道，那通电话里的热闹，是我家公司的上市庆功宴。
所谓破产，只是爸妈设计的一场“孝心测试”。妹妹早就知道，拿我的血汗钱买名牌包。
月初，四千块照常到账，是我早就设好的自动转账。
爸爸在家族群里笑：“老大还是这么准时。”
没人知道，我已经在那张冰冷的床上躺了十二天。
......

打开网易新闻 查看精彩图片

那笔钱转出去的一瞬间，我的魂被硬生生从出租屋里扯了出来。
再睁眼，我飘在许家别墅的水晶吊灯底下。
楼下的家宴正热闹，墙上还挂着半个月前庆功宴留下的横幅：热烈庆祝许氏集团成功上市。
原来我们家从来没有破产过。
爸爸端着酒杯站起来，冲满桌叔伯姑姨招手。
“来来来，给大家看个好玩的。”
投影幕布亮了，上面是一张表格，标题写着：《老大孝心测试记分表》。
三十六个月，每一笔四千块的转账都截了图，旁边还标着分数。
再往下，是我这三年发回家的语音。
“妈，夜班补贴发了，多寄五百，给妹妹买琴谱。”
“妈，我没事，就是有点咳......咳咳......”
爸爸按下暂停，指着屏幕直乐：“听见没？这个月咳了十一声，比上个月多三声，演技见长。”
满桌哄堂大笑。
二婶拍着桌子：“振华，当年我赌老大撑不过一年，输了你两万！今年我再押，她熬不到揭晓那天！”
三叔立马掏手机：“我跟！我押她过年前就哭着要回家！”
我悬在半空，从头凉到了脚。
那些咳嗽声，是我捂着嘴蹲在厂房后巷里录的，怕吵醒同宿舍的工友。