创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
离职那天，我把工牌交还给行政，转身就走。
领导全程没跟我说一句话，连眼神都没给我一个，我心里凉透了。
直到走出写字楼，我才发现，工牌的夹层里，多了一张折得很小的纸条。
我展开只看了第一行，就蹲在马路边，再也站不起来……
我叫许知夏，二十八岁，在宁川一家广告公司做了五年文案。领导叫钟海平，四十五岁，创意部总监，公司里出了名的“冷面阎王”。
他说话少，脸上几乎没有表情，开会的时候，永远是那一句：“重做。”
我在他手下干了五年，被他退回过的方案，少说有三百份。
我恨过他，也怕过他。
五年前，我刚毕业，凭着一股冲劲进了这家公司。面试那天，是钟海平亲自面的我。他翻着我的作品集，一页一页，翻得很慢，最后只问了一句：“你为什么想做文案？”
我说：“因为我想让别人看见，普通人的故事。”
他抬起头，看了我两秒，说：“明天来上班。”
就这么，我进了公司。
可入职之后，我才知道，什么叫“冷面阎王”。
我交的第一份文案，是一个家电品牌的春节广告，我熬了三个通宵，自认为写得声情并茂。
钟海平看完，把稿子往桌上一推：“重做。”
“哪里不好？”
“全不好。”
“能不能，给点具体意见？”
他看着我，语气平淡：“你自己想。”
我气得眼眶发红，抱着稿子回到座位，躲在厕所里掉了半小时的眼泪。
那一年，我改了十七稿。
第十八稿交上去，他看完，沉默了很久，终于说了两个字：“可以。”
我愣了一下，眼泪差点掉下来。
可他连一句“辛苦了”都没有，转身就走了。
这样的事，五年里，发生过无数次。
我熬夜写的方案，他一句话打回。我拿了客户的好评，他不夸一个字。年会上，别的组长都在台上，给自己带的人说好话，轮到他，只说一句：“都是应该做的。”
同组的同事，一个个调走、跳槽，只有我，一直留在他手下。
有人替我抱不平：“知夏，你怎么这么能忍？钟总监这样的领导，不值得。”
我也不知道，我为什么留下。
或许，是因为每一次，当我快要撑不住的时候，总会在某个角落，看见一些，让我说不出话的细节。
比如，我加班到凌晨，桌上，会多出一杯温热的豆浆。
没有人承认是谁放的。
比如，我生病请假，第二天回来，抽屉里，放着一盒退烧药，和一张便利贴，上面写着：“多喝水。”
字迹，是打印的。
比如，我母亲住院那年，我连着三个月，没有休过一天假。月底领工资，发现多了五千块，附言写着“项目奖金”。
可我知道，那个项目，根本没有奖金。
我曾经怀疑过是钟海平。
可我又觉得，不可能。
那样一个，连“辛苦了”都不愿意说的人，怎么可能，做这些事？
今年九月，我收到了一家新公司的offer。
薪水翻了一倍，职位是创意主管，在上海。
我拿着offer，在天台上，坐了一个下午。
五年了。
我是真的累了。
被否定得太久，我已经分不清，自己到底是不是，一个真的有才华的人。
我想换个环境，想试试，没有钟海平的世界，是什么样子。
递交辞职信那天，我去了他的办公室。
他正在看稿子，头也没抬。
“钟总监，我来递辞职信。”
他的笔，停了一下。
办公室里，静得能听见空调的嗡嗡声。
“放那儿吧。”
他的声音，很平静，没有一点起伏。
我愣了一下。
我本来，想好了很多话，想对他说，这五年，我学到了很多；想对他说，谢谢您的栽培；甚至，想对他说，我其实，一直都很怕您。
可他，什么也没问。
甚至，没有抬头看我一眼。
我站在原地，心里，说不出的酸涩。
“那……我先出去了。”
“嗯。”
我转身，走到门口，手放在门把上，又回头看了他一眼。
他依然低着头，握着笔，在稿子上，画着什么。
灯光下，他的鬓角，已经有了一层白。
我张了张嘴，最终，什么也没说，拉开门，走了出去。
走出门的那一刻，我的眼泪，忽然，掉了下来。
我骂自己：许知夏，你哭什么，你不是早就想走了吗？
可我知道，我是在，为这五年，说不清、道不明的纠缠，掉眼泪。
最后一天上班，是十月三十一号，周五。
天阴沉沉的，像要下雨。
我把办公桌收拾干净，把电脑里的文件，一一交接。同事们围过来，说了很多告别的话，有人眼眶红红的，有人悄悄塞给我一个小礼物。
“知夏，上海见。”
“有空回来看看。”
“你走了，我们组的灵魂，就没了。”
我笑着，一一应着，心里却，空落落的。
中午，我去了一趟行政部，交还工牌。
行政的小姑娘，接过我的工牌，看了一眼，在登记表上，打了个勾：“好了，手续办完了。”
我点点头，转身，往外走。
走到电梯口，我下意识，回头看了一眼。
创意部的玻璃门，紧紧关着，里面，隐约能看见，钟海平办公室的灯，还亮着。
他，没有出来送我。
甚至，一句“再见”，都没有说。
我按下电梯按钮，在心里，苦笑了一声。
也好。
这样，我就能，走得干干净净。
电梯下行，数字，一格一格地跳。
走出写字楼的时候，天空，飘起了细雨。
我站在门口，从包里，摸出手机，准备打车。
指尖碰到，包里的一个东西，是硬的。
我愣了一下，掏出来，一看，是我的工牌。
我心里“咯噔”一下。
刚才，明明交给行政了。
可这个工牌，怎么，又回到了我的包里？
我翻来覆去地看，才发现，这不是我的工牌。
工牌上，印着的名字是：钟海平。
背面，贴着一张，已经泛黄的照片，是年轻时的他，穿着白衬衫，笑得，一脸阳光。
我的心跳，开始加速。
我把工牌，翻到侧面，指尖，摸到了夹层。
夹层里，有一张，折得很小的纸条。
我的手，开始发抖。
我站在细雨里，慢慢地，把那张纸条，抽了出来。
纸条很薄，被折成了小小的一方，边角，已经磨得发毛，像是，被人，反复打开、合上，很多很多次。
我一点一点，把它，展开。
上面，是一行手写的字，字迹工整，有力：
“知夏，你的第一份文案，我留了五年。”
我整个人，僵住了。
纸条的下面，还有一行小字，被雨水，晕开了一点：
“那份‘重做’的稿子，其实，是我这辈子，看过的，最好的一篇。”
雨，越下越大。
我蹲在写字楼门口的台阶上，捂着嘴，眼泪，决堤。
纸条的最后，还有一行字，墨迹很淡，像是，写了很久，才下的决心：
“我不敢夸你，因为，我怕你，会停在原地。”
“我更怕，你像我一样。”
“工牌的背面，贴着一张，我二十年前的辞职信。”
我颤抖着，用指甲，抠开了照片的边角。
照片的背面，果然，夹着一张，折叠的旧纸。
我展开，只看了一眼，整个人，彻底愣住了。
那是一封，辞职信。
落款，是钟海平。
可辞职信的收件人，是——我的父亲，许建明。
我盯着那封信，手抖得几乎拿不稳。
“尊敬的许总：
二十年前，您给了我一个机会，让我，从一个一文不名的小文员，成为公司的创意骨干。
我从来，没有机会，向您说一声谢谢。
可是，我今天，必须离开。
因为，我做错了一件事。
我偷了，您的方案，署了我自己的名字，拿了客户的奖，升了职。
我不敢告诉您，因为，我怕您失望。
可是，这件事，压在我心里，已经三年。
我想，我不配，再留在这里。
所以，我选择，离开。
对不起，许总。
我欠你的，这辈子，都还不清。
钟海平
二〇〇五年六月”
我的手，一下一下，抖得更厉害。
许建明。
那是我爸的名字。
我爸，当年，是这家广告公司的创始人之一。
我十岁那年，他因为心脏病，突发去世。
那时候，公司，也出了很大的变故，后来，被人收购，改了名字，改了股东。
我从来，不知道，爸爸的这段往事。
我只知道，我爸，是一个，爱写东西、爱讲故事的人。
他给我讲过很多，睡前故事。
每一个，都是他，亲手编的。
可我没想到，他的一生，与我现在待了五年的这家公司，有这样深的渊源。
更没想到，我的领导钟海平，竟然，是我爸，当年的下属。
我蹲在雨里，眼泪，混着雨水，一滴一滴，砸在纸上。
就在这时，一把黑色的伞，遮在了我的头顶。
我抬起头。
钟海平，站在我面前。
他穿着一件灰色的风衣，手里撑着伞，伞面，大半，倾向了我这边，自己的肩膀，被雨水打湿了一片。
热门跟贴