达拉斯牛仔队早期的明星球员康奈尔·格林（Cornell Green）于周三去世，享年86岁。他生前长期与痴呆症抗争。
格林是牛仔队“末日防线”第一代阵容的关键成员。在牛仔队效力的13个赛季里，他从未缺席任何一场比赛，最后11年更是连续首发145场。他两次入选全明星赛（Pro Bowl）——分别以角卫和安全卫两个不同位置——并三次入选赛季最佳阵容一队。他经历了牛仔队首次打进超级碗的那套阵容，也随队拿到了队史第一座隆巴迪杯。
直到退役半个多世纪后的今天，他仍是牛仔队史封盖踢球次数最多的球员，抄截数则排在队史前五。2026年，他获得了职业橄榄球名人堂资深候选人提名；就在今年春天，他的名字还被提名为牛仔队荣誉环的入选者。
这些成就属于一个从未打过大学橄榄球的人。格林出生于俄克拉荷马，在加州北部长大，在犹他州立大学时其实是篮球明星，1962年被NBA芝加哥西风队（后来的华盛顿子弹队、再后来的奇才队）选中。当时牛仔队的人事主管吉尔·布兰特开始从其他运动项目里寻找可以为这支尚在起步阶段的球队所用的苗子，他在身高6英尺4英寸的格林身上看到了一个篮板机器——作为第五轮新秀，格林在NBA可能站不住脚，但也许能被改造成一名橄榄球球员。
格林接受了布兰特来牛仔队训练营的邀请，纯粹是为了那1000美元奖金。他满心以为很快就会被裁掉，揣着钱回芝加哥。牛仔队起初也不确定该把他培养成外接手还是防守后卫，或者两者兼顾。他职业生涯前三场季前赛还错误地把护臀垫穿反了，但最终留在了名单上——作为一名连队服都不太会穿的角卫。
事后看，他对这项运动的陌生，或许恰恰让他和牛仔队得以挖掘出他纯粹的运动天赋。格林曾对作家彼得·戈伦博克回忆：“1962年我刚到牛仔队时，汤姆·兰德里正在教防守球员打弹性防守。你得读‘关键点’，再根据关键点去到该去的位置。很多老将不愿意这么做，因为他们习惯了某种打法。但对年轻球员来说……无所谓，因为我们压根没打过别的体系，所以这不算什么大事。”
但对牛仔队来说，格林在13个赛季里成了大事。他1962年入选联盟最佳新秀阵容；次年成为牛仔队抄截王，并在1965、1966、1967年三度复制这一成就。他还锁死过这项运动史上一些最传奇的接球手。球队传奇卡尔文·希尔曾说：“康奈尔·格林让（海豚队的保罗）沃菲尔德一分未得。沃菲尔德就像一枚巨型炸弹，我们能让他无法成为他自己——在我心里，他是我见过最伟大的接球手——这太了不起了。”
他从篮球场到橄榄球场的无缝转换，帮助牛仔队乃至整个NFL掀起了一波签下其他运动项目明星的潮流。
在场外，他也同样立得住。在那个深南部对黑人并不总是友善的年代，格林被队友普遍喜爱和尊重，但在个人生活中不得不做出某些让步。比如，他休赛期并不住在达拉斯地区；每年秋天，他需要提前两个月去找黑人可以居住的社区房源。格林在戈伦博克的书中说：“我来自加州，我从没见过一个人们只能住在特定区域的制度。我们用自己的方式来到这里，与这个制度抗争。”
格林在1974赛季结束后退役，此后从事橄榄球之外的工作，1987年回归担任丹佛野马队的球探，重新拾起他在牛仔队最后几年开始培养的才能。他在野马队一直工作到2015年，在这项他从未打算从事的运动里，第二段职业生涯长达28年。
他职业生涯共完成34次抄截，那个年代传球远不如现在流行。布兰特曾推测，如果格林的手再好一点，他生涯抄截数会是三倍。有人问过这位大学篮板球纪录保持者，为什么抢橄榄球不行，他的回答是：“橄榄球不是篮球。”
他目前既不在职业橄榄球名人堂，也不在牛仔队荣誉环之中，但许多记得他场上身手的人认为他应该入选。两届超级碗冠军、前牛仔队球探约翰·伍滕曾游说牛仔队把格林的名字加到AT&T体育场的外墙上。他的多位“末日防线”队友——鲍勃·莉莉、梅尔·伦弗罗、查克·豪利、克利夫·哈里斯——在坎顿有青铜半身像，而格林也许永远进不去，或许只是因为在一支满是传奇偶像的球队里，他仅仅是个超级明星。
热门跟贴