他第一次触球就被嘘,进球后耸肩,比赛结束是5比1。布拉迪·特卡丘克(Brady Tkachuk)周三回到渥太华,迎接他的是整晚的嘘声,送走他的是参议员队一场大胜。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种恨意有它自己的层次。一个长期输球的球迷群体,看着自家培养的球星主动逼宫离开,去一个更好、至少更光鲜的地方——这里面有几十年输球积下的挫败,有自由球员一次次把这座城市当跳板的屈辱,有整支球队被全联盟当笑话的憋闷,也有那句最扎心的追问:我们爱你,你为什么不爱我们?报道把这一夜与当年约翰·塔瓦雷斯(John Tavares)重返长岛相提并论,称那是此后再未出现过的冰球仇恨之夜。特卡丘克是基思·特卡丘克的儿子,但整整八年,他也是渥太华的儿子。

渥太华这支球队本身就容易让远方的人心生同情:经历过一个糟糕又愚蠢的老板,经历过搬迁威胁,十年没赢过一个季后赛系列赛,队史只进过一次总决赛,连自己的市长都曾不小心拿这座城市开涮,球员不愿意住在这里。想要一个超级巨星,他们只能自己造一个——在参议员队漫长走出荒野的路上,那个人就是特卡丘克。

而他确实是个合格的反派。他自带职业摔角反派的做派和表演欲,逼宫去佛罗里达的方式也够阴:一边在美国队的群聊里悄悄运作,一边在跟父亲、兄弟合开的播客上公开喊话。赛前,佛罗里达主帅保罗·莫里斯(Paul Maurice)对情绪外泄表示欢迎:“不高兴就来不高兴,喜欢看他打球就来看他打球,觉得被甩了就带着被甩的情绪来,但把激情带来。想发泄什么就发泄什么。这就是冰球和职业体育的意义,全都放出来。”

参议员球迷确实放了一整晚:

  • 赛前就被嘘;全场为草地火灾中牺牲的士兵默哀时人人屏息,默哀一结束,嘘声立刻回来。
  • 大屏幕播放致敬他的视频,视频被嘘;他咧嘴一笑、举杆致意,嘘声更大。
  • 球队为回归的拉尔斯·埃勒(Lars Eller)热烈欢呼——他在参议员队生涯一共只打了68场——就是要表明这事是私人恩怨。
  • 他每次触球都被嘘。唯一一次听到欢呼,是他被阿尔乔姆·祖布(Artem Zub)在角区放倒在冰面上,那欢呼是给祖布的。

看台上还有口号,恶毒程度和创意水平各不相同:“你不识字”“你吃蜡笔”很好笑,“叛徒”“去你的”最直白,“布拉迪在秃顶”刻薄得可爱,“去你的播客”则是跨时代的一句。然后——当然——布拉迪打进了全场第一球。那个耸肩,他太擅长这个了,这是好戏,是真正的剧场。

但球迷还有一句口号:“我们不需要你。”也许真的不需要。此役之前渥太华战绩是6胜3负0加时负,在竞争激烈的大西洋分区处于季后赛位置,排名还在星光熠熠的佛罗里达之上。特卡丘克破冰仅仅四分钟后,蒂姆·施蒂茨勒(Tim Stutzle)就为渥太华扳平,之后比赛完全属于参议员队,最终5比1。剩下的悬念只有看台能不能把嘲讽坚持60分钟(能),以及那些过时的特卡丘克参议员球衣什么时候被扔进场(第三节,一次冲突之后)。

“他们无情吗?挺好的,”特卡丘克说,“这说明他们有激情。一个章节结束了。”对参议员球迷来说,这像是一次翻页:用最后一晚撕开旧伤口,然后让它愈合。渥太华冰球的下一章,看起来会很有意思。