我是河北廊坊永清人，在村里收了十几年黄瓜，干的是代办这一行：菜农把瓜交到我手上，我去对接各地客商，从里头挣几分钱的辛苦钱。
行情顺的时候，两头都跟你客气；行情一翻脸，两双眼睛就都盯着代办一个人。要说这几年最熬人的一天，得数昨天，10月22号。
昨天正赶上冷棚和暖棚交接的节骨眼。冷棚的黄瓜到了尾期，大部分就几毛钱，能过一块的算好货，一块一二、一块二三顶了天；暖棚的新瓜刚开秤，主流价一块五六、一块六七，摸到两块多的精品少得很。
这个价不难懂：冷棚的瓜是尾货，尖头多、不耐搁，暖棚的瓜水灵，自然金贵。偏巧又赶上腌黄瓜的季节，腌菜厂年年这个时候下来收低价瓜，几毛钱的尾货正好是他们的口粮。
早上六点来钟，天冷得人想把手缩进袖筒，我刚把收购点的苫布掀开，电话就进来了。头一个是老李头，七十了，种着两亩冷棚。
他在电话里问：“明子，我那一车尾瓜今儿能出不？你前儿个可是应了我，怎么也不能低于八毛。”
这话是20号我亲口应的。那天路过他的棚，瓜条还算齐整，行情也在八毛上下晃，我顺嘴说，您把烂的软的挑出去，剩下的我按八毛收，当时收购点边上还有俩等秤的菜农听见了。
谁知就这两天，尾瓜从八九毛一路掉到六毛上下。应出去的话是泼出去的水，水后头是真金白银。我嘴上应着您先挑瓜，过俩钟头我过去看货，心里一点底没有。
第二个电话是腌菜厂的老周打来的。他是老主顾，年年腌菜季都来，人不坏，就是压价狠。他在厂里那头嚷嚷：“老赵，尾瓜六毛，现款，你给我组织一车。丑话在前头，烂瓜软瓜一根不要，长短还得给我分好级。”
六毛。我攥着电话站了一会儿，脑子里全是等信儿的菜农，这个价报出去，收购点当天就得炸锅。我回他：“周哥，眼下正到腌黄瓜的时候，你厂里等着下缸，我这头也得等得起，我看看货再给你准话。”
挂了电话，我骑上三轮先奔老李头的棚。老两口正坐在小板凳上挑瓜，筐里码得整整齐齐。我抽了几根看，毛病不大，就是尖头多。
尾期的瓜长不直，瓜把那头一膨，卖相就完了，市场和超市不要，只能走腌菜厂或者集市。好消息是没烂果，发软的也少。
我蹲下来跟他商量：“叔，实话说，腌菜厂今天只肯六毛。您这瓜品相算好的，我给您争到六毛五，行不行？”老李头把烟袋锅在鞋底上磕了磕：“明子，你前儿说的是八毛。我一棚瓜，肥料、薄膜、人工砸进去两千多，六毛五我连本都摸不着。你不是说给我想办法吗？”
我没接上话。肥料钱我信，两亩冷棚一季的投入摆在那儿，尾瓜卖六毛五，他这一季基本白忙。可我要是满口应下八毛，今儿全村的尾瓜都得往我收购点涌，一车一千多斤，十车就是一万多斤，斤斤贴两毛，两三千块钱就出去了。我一个小代办，垫不起。
从棚里出来，电话又响，是外地的采购小刘。他嗓门大：“明哥，给你个信儿，冷棚这礼拜就拉秧，暖棚的量还没起来，中间空这么两天，明天准涨！你趁便宜收一车压着，我到时候按市价接你的。”同行群里也热闹，一个问题翻来覆去地问：明天到底能不能涨？
我问他：“按市价？涨了你说按市价，不涨呢？”小刘在那头笑：“那你自己担着呗，干这行连这点胆子都没有？”我心说，胆子是拿钱垫的。
收一车瓜得垫两千多，我那小冷库塞满也就两千来斤，黄瓜又不是土豆，搁一天蔫一天，尾瓜更娇气，两天准打蔫变弯。他要真有十成把握，怎么连个定金都不出？
群里到底有明白人。一个干了二十多年的老代办甩了句话：“黄瓜不压库，尾瓜更不压，谁囤谁哭，腌菜厂现款最稳，落袋为安。”底下有人附和，也有人说他胆小。
我在收购点门口来回走了两趟，心里大致有数了：大涨我不赌，腌菜厂的单子必须接；赌，就赌一小把。
中午我给老周回电话：“周哥，六毛真收不上来，菜农那边我压不住。我给你交个底，冷棚一拉秧就没这个价了，暖棚新瓜一块五六，你总不能拉新瓜回去腌。货就这两天，过了这村没这店。”
老周沉了半分钟：“七毛，一车，三千斤封顶，烂的软的你给我挑干净，按长短分级，现款，过完秤当场结。多了真不行，去年收多了砸在厂里，今年厂里管事儿的压着我呢。”
七毛，比六毛强，可比老李头的八毛还差一截。我在心里过账：他那车净瓜一千五百来斤，就算全够腌菜厂的级，七毛转手，我一斤得贴一毛，一百五六十块就出去了。这钱，就是前儿那句应承的价钱。我咬咬牙应了老周。
下午两点，老周的卡车进了村，收购点陆陆续续停了七八辆三轮。我先招呼大伙儿：“今儿腌菜厂收，七毛，现款，软瓜烂瓜不要，长短得分级。”人群里嗡了一下。西头王嫂痛快：“七毛就七毛，赶集还得搭上一天工夫呢。”
也有人当场炸了。前街的建国把车一横：“前儿你当着人应老李头八毛，到我这儿就七毛？”这话我早想过一遍，只能实话实说：“建国，八毛是欠老人家多少年的人情，做买卖和还人情，我得分开算。你要嫌低，今儿集上有集，拉去试试，我不拦你。”建国梗着脖子蹲了半天，最后还是把车斗一调，拉集上去了。
老李头的三轮排头一个。老周带的人在车边抽检了三筐，挑出去六十来斤发软的。过完秤，净瓜一千五百二十斤。我当着大伙儿的面报数：“叔，一千五百二十斤，按前儿说的八毛，一千二百一十六块，你点点。”
老李头愣在那儿，手在裤腿上蹭了蹭才接钱：“明子，外头不都六毛七毛吗，你这不赔了。”我说：“应了您就是应了您。挑出去那几十斤软瓜也不糟蹋，回头猪场的人来，我给您处理处理，三毛五一斤也算钱。”
老头儿眼圈红了，翻来覆去就一句：你这孩子，你这孩子。临上车又回头：“棚里还有二茬没摘完，摘完了都给你送来。”
送走老周的车，天擦黑了。王嫂他们几家的瓜按七毛过秤，老周当场付现款，一家一家点清，装车的两千来斤，没到他三千斤的顶。
有人在一旁嘀咕：“老李头那车凭啥八毛？”我没接这个话。人情账没法摊开给每个人看，摊开了，就得有人寒心。
收拾完收购点，我把扣下的五百斤好瓜码进自家小冷库。这五百斤是今儿收上来的瓜里最板正的，老周装车的时候我特意留下没给他，自己按七毛掏的钱，赌的就是明天。
夜里我坐在门槛上抽烟，把账在心里过了一遍：垫出去两千出头，贴给老李头的差价一百五十来块，挣的代办费五十来块。要是明天不涨，这五百斤蔫在库里，又是一笔。手机震了一下，小刘发来四个字：明天见分晓。
今天一早五点多，我就爬起来给相熟的贩子挨个打电话。八点多信儿陆续回来：永清本地的尾瓜普遍涨了五分到一毛，昨天六毛五上下的，今儿报到七毛；一块出头的，报到一块一毛五。
暖棚新货一块六七，稳稳当当没大动。涨是涨了，可没像小刘吹的那样涨两三毛。
我那五百斤瓜，七毛收的，七毛八出给了邻县一家酱菜厂的业务员，多挣四十块。老周来电话说下缸的瓜够数了，过五天再来拉一趟。
小刘在群里一直没吭声，后来有人说，他囤了两车，涨的那几分刚够冷库费和蔫掉的损耗，等于白忙活。昨天在群里喊必涨的人，今儿改口喊还行还行。
中午我把这两天的账摊在桌上算清了：代办费挣了五十来块，留瓜差价四十块，贴给老李头一百五十来块，里外里，我还倒贴了六十几块，外加两天的起早贪黑。
要说一点不心疼，那是假话。可今儿一早，又有两户菜农主动把瓜送到收购点来，说是听老李头讲，明子说话算数。这笔账，我心里认。
吃亏的根子在哪儿，我清楚：就亏在交接期拢共就这么几天，冷棚的货说没就没，我手上的暖棚客户却一个没提前联系，眼睁睁看着人家一块五六的价，一分挣不着。
昨天夜里我就跟老婆说了，明年九月，冷棚还没拉秧，我就得先把暖棚那头的老主顾一个个电话打过去，把这十来天的交接生意提前铺排好。
热门跟贴