爆款标题：苏轼：被贬三次越贬越远，却越活越通透，他凭啥？|宋徽宗|念奴娇·赤壁怀古|欧阳修|苏洵|苏轼|苏辙

大家好，今天咱们聊一个中国人最爱的历史人物——苏轼。

你说奇怪不奇怪，中国几千年历史，牛人多了去了，但要说谁最让人喜欢、最让人想跟他做朋友，苏轼说第二，没人敢说第一。这哥们儿一辈子被贬来贬去，从湖北贬到广东，从广东贬到海南，越贬越远，越贬越偏。换别人早就抑郁了，可他呢？该吃吃该喝喝，写诗、做饭、修堤、酿酒，一样没落下。今天咱们就聊聊，苏轼到底凭啥活成了“人间浪漫”的代名词。

先说他的人生开局，那是真·学霸。苏轼，1037年出生在四川眉山。他爹苏洵，就是《三字经》里“苏老泉，二十七，始发愤”那位。一家子都是文化人，他和他弟苏辙，后来都进了“唐宋八大家”。21岁那年，苏轼跟他爹、他弟一起进京赶考。主考官是谁？欧阳修。欧阳修看了苏轼的卷子，惊为天人，说了一句特别有名的话：“老夫当避路，放他出一头地也。”这就是“出人头地”的由来。你想想，一个二十出头的年轻人，被文坛大佬这么夸，那是什么概念？搁现在，就是高考作文被教育部部长亲自点名表扬，直接保送清华北大。

然后，命运开始跟他开玩笑了。苏轼中进士后，本来仕途一片光明。但赶上了什么？王安石变法。苏轼这人吧，性格直，他觉得变法太急了，有些政策对老百姓不好，就站出来反对。结果呢？新党恨他，旧党也嫌他。两边不讨好，里外不是人。1079年，出大事了。“乌台诗案”。有人从苏轼的诗里挑刺，说他讽刺皇帝、诽谤朝廷。他被抓进大牢，关了一百多天，差点砍头。最后命是保住了，被贬到黄州，就是今天湖北黄冈。挂了个“团练副使”的虚职，实际上就是个被监视的犯官。

黄州：人生最低谷，却活出了最高光。到了黄州，苏轼穷得叮当响。一家老小要吃饭，怎么办？他在城东找了块荒地，自己开荒种地。那块地叫“东坡”，他就给自己取了个号——东坡居士。“苏东坡”这三个字，就是从这时候开始的。在黄州，他写下了这辈子最重要的作品。《念奴娇·赤壁怀古》《前后赤壁赋》《寒食帖》，全是在这儿写的。你听听这句：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”这气势，这格局，哪像一个被贬的犯官？更绝的是，他还研究出了“东坡肉”。当时黄州猪肉便宜，有钱人不爱吃，穷人不会做。苏轼就琢磨出一套做法，小火慢炖，肥而不腻。他还专门写了首《猪肉颂》：“慢著火，少著水，火候足时他自美。”你看看，都混成这样了，还有心思研究菜谱。这就是苏轼，生活虐我千百遍，我待生活如初恋。

后面又被贬了两次，一次比一次远。1094年，苏轼又被贬了，这次去惠州，在广东。那时候的广东可不是现在的珠三角，是蛮荒之地，瘴气横行。换别人早哭了，苏轼呢？“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”吃荔枝吃上瘾了，还说想在这儿长住。他还写信给弟弟苏辙，说惠州有个好处——羊肉便宜。他买不起羊肉，就买羊脊骨，烤着吃，还得意地说“如食蟹螯”，啃骨头啃出了螃蟹的味道。你说这人，心得多大？

最后一站：海南儋州。1097年，62岁的苏轼又被贬了，这次去儋州，就是海南岛。在宋朝，放逐海南是仅次于满门抄斩的惩罚。所有人都觉得他这回死定了。苏轼到了海南，发现这儿连正经学校都没有。他就自己办学堂，教当地人读书。海南历史上第一个举人、第一个进士，都是他学生。他还研究当地美食，发现生蚝好吃得不得了，赶紧写信给儿子，千叮咛万嘱咐：“千万别让朝廷那些人知道海南有生蚝，不然他们都抢着被贬过来，我就没得吃了。”你瞧瞧，都到天涯海角了，还能幽默成这样。

1100年，宋徽宗即位，大赦天下，苏轼终于可以北归了。他走到常州，病倒了，没多久就去世了，享年64岁。临走前，他把三个儿子叫到床前，说：“我这一辈子，没做过亏心事，你们不用担心。”然后，安然离世。

回顾苏轼这一生，21岁名动京城，44岁锒铛入狱，62岁流放海南。一辈子不是在被贬，就是在被贬的路上。但他留下的，是什么？是2700多首诗，300多首词，4800多篇文，还有无数让人会心一笑的故事。他修了苏堤，办了学堂，研究了美食，酿了美酒。他把每一个流放地，都活成了故乡。他把每一段苦日子，都过成了诗。

有人说，苏轼是中国人的“国民偶像”。为什么？因为他身上有一种特别珍贵的东西——豁达。他不是没心没肺地傻乐，他是看透了人生的苦，依然选择热爱生活。他被贬黄州，说“一蓑烟雨任平生”；他被贬惠州，说“此心安处是吾乡”；他被贬儋州，说“九死南荒吾不恨”。这种浪漫，不是风花雪月的浪漫，是骨子里的浪漫。是知道生活不容易，依然能把日子过得热气腾腾。

林语堂先生写过一本《苏东坡传》，他说：“苏东坡是一个无可救药的乐天派，一个伟大的人道主义者，一个百姓的朋友，一个大文豪，大书法家，创新的画家，造酒试验家，一个工程师，一个憎恨清教徒主义的人，一位瑜伽修行者，佛教徒，巨儒政治家，一个皇帝的秘书，酒仙，厚道的法官，一位在政治上专唱反调的人，一个月夜徘徊者，一个诗人，一个小丑。”这么多身份，归根结底，他就是个活得特别真实、特别有趣、特别温暖的人。