秋日的阳光倾泻在盘州市盘关镇海坝村的大岔河上，河面泛着细碎的光。大岔河网格的“农家说事小院”就设在河边一个凉亭里，四面通风，抬眼便是蔚蓝的湖水，风景甚好。
近日，一场说事就在这里开了场。
“灰尘太大了，秋收的庄稼堆满房前屋后，很影响我们的生活。”村民吴胜先开了口。一旁的任广接过话：“路面也变得坑坑洼洼，三轮车都过不去，我们出行特别不方便。”
安盘高速施工带来的扬尘和路损，是近期大家共同的烦心事。海坝村村支书李健康把安盘高速十二标建设负责人王彦飞请到了现场，一起解决这个问题。
王彦飞当场应下：每天三趟洒水车早中晚除尘，先把坑洼大的地方补上，保证大岔河网格村民的正常通行，等工程结束后，项目部再全面恢复路面。
话说完，凉亭里响起了掌声。一桩事，就这样在小院里落了地。
“在小院里，我们有事说事，没事大家就拉拉家常，增进感情，邻里之间变得和谐多了！”吴胜先笑着说。
在村支书李健康随身揣着的笔记本里，密密麻麻记着这一年多来从“小院”里听来的事——村里哪些酒席该减了，哪条路该修了，哪家老人没人管。他常说，三年前上门劝人简办酒席，连门都敲不开；如今在小院里，大家围坐一圈，喝喝水、抽支烟、说说话，道理越说越明。
往南走，双凤镇大海村的“农家说事小院”又是另一番光景。
大海村其实不见海，村子藏在山坳里，物产丰富，农产优质。“农家说事小院”就设在村委会对面，也是当地群众喜欢唠嗑的地方。
在小院里，大家道出心声：山货出不去，种得再好也兑现不成钱。每年秋收，村里群众犯了愁：采摘的时令水果、晒的阴包谷、采的鲜竹笋，零散不多，去一趟镇里的集市，车费比卖的钱还贵。还有村里的一些老年人，腿脚不方便、出行困难，想卖点自己种的农产品，更是难上加难。
大海村民兵连长陈银河，把这些话都听进了心里。
“试试直播吧。”一次说事会上，这个想法被摆上了桌面。陈银河和几个返乡的年轻人凑钱买了设备，把村委会的一间办公室改成了直播间。
手机往三脚架上一架，山货就有了“出山”的路。截至目前，数万单农产品发了出去，后台数据显示，销售额过了50万元。
“大娘，这是你红腰豆的钱，30块！”“幺婶，这是你上次两斤香菜种子的钱，18块，快收好！”在小院里，陈银河一边忙着给大家付钱，一边把村民们需要卖的东西收集到一起，下班后和小伙伴直播。实打实的收益，让小院里的群众脸上笑开了花。
“农家说事小院”在大海村，并不只是卖货的地方。
每月20号是说事日，村干部、说事长和村民围坐一圈，干部说政策，村民说心声。谁家有矛盾，就喊到小院里当面聊，聊着聊着，气就散了。
“以前，说事小院里说得最多的是邻里纠纷，或者一些鸡毛蒜皮的小事；如今，小院里说得最多的是发展，聊的是哪家的民宿经营得好，哪家合作社种植的东西销路好、能挣钱，大家的重心已经转移到如何增加收入、如何发展产业。明显感觉到村民们的思想在进步，精神面貌也比原来好多了！”陈银河欣慰地说。
三年来，大海村建了3个说事点，开展了40余次说事活动，化解了9起矛盾纠纷，解决了5项基础设施问题。小院还“管”到了孩子身上——公益电影、中秋晚会、红领巾小课堂，周末的村委会比赶场还热闹。
从海坝到大海，两个村子，两种说事的“由头”不同，但底色是一样的：让群众有地方说话，让干部知道劲往哪儿使。
乡村振兴，基层治理有效是关键。盘州市持续将“农家说事小院”琢磨得更细：不贪大、不铺张，依托村组网格、农户院坝、活动广场这些群众本来就爱去的地方，因地制宜布设“农家说事小院”，全市目前已有937个。驻村干部、村“两委”、党员骨干通过上门听事、田间“摆龙门阵”、微信群线上说事等方式，把群众的操心事、烦心事一件一件收上来、化解掉。
更关键的是，要解决“说了不白说，提了不白提”。为此，盘州市为“小院”配了一套闭环机制——说事、议事、办事、评事，四步走完才算数。问题办没办、办得好不好，群众来评价。截至目前，群众满意率达到99.71%。
一个凉亭，一间直播间，一圈围坐的塑料椅——这些看起来不起眼的小地方，正在把基层治理的“最后一公里”一点点走实，乡村振兴也得以一步步实现。
群众说的事有人听，听了的事有人办，办了的事有回音。盘州干部的心和群众的心，在这一来一往的说事里，慢慢贴在了一起。
张兰
天眼新闻记者 谢勇勇
编辑 尚宇杰
二审 刘定珲
三审 孙勤
热门跟贴