孙子是前年秋天搬过来的。

儿子在电话里支支吾吾了半天，最后说：“爸，小凯他妈工作调动，要去上海待两年。我这边也老出差，孩子放寄宿学校不放心。您和我妈能不能……”

我还没说话，老伴儿在旁边已经应上了：“能能能！让他来！我正好想他呢！”

挂了电话我就骂她：“你也不问问孩子啥情况就应？小凯今年上初二，正是狗都嫌的年纪，你带得了？”

老伴儿一边收拾次卧一边说：“有啥带不了的？你儿子当年比他还皮，我不也带大了？”

我没吭声。儿子当年确实皮，可那是我年轻时候的事儿，那会儿我四十出头，一宿宿不睡觉盯着他写作业，第二天照样蹬自行车上班。现在我六十三了，老伴儿六十，让我俩带一个半大小子，那能一样吗？

可话说回来，孙子是自己的，能不管吗？

小凯搬来那天，拉了个行李箱、背了个书包，里头塞了半箱子漫画书和游戏机。我一看那游戏机就来气，想说他两句，老伴儿拽我袖子：“刚来，别骂。”

头一个礼拜相安无事。小凯早上六点半起床上学，晚上九点半下晚自习，我跟老伴儿负责接送做饭。日子跟以前差不多，就是多了个孩子吃饭，菜得多炒俩。

变化是从第二个月开始的。

小凯说学校太远，早上想多睡会儿，让我们给他买辆自行车自己骑。我寻思也行，给他买了辆二六的，他骑着上学去了。结果没三天，老师打电话说小凯放学不回家，跟同学去网吧打游戏。我骑着电动车满大街找，最后在城中村一个黑网吧里把他拎出来。那网吧连个窗户都没有，里头乌烟瘴气，一帮半大小子叼着烟打游戏，我在门口差点让烟呛一跟头。

把小凯拎回家，我气得要动手，老伴儿拦着不让打，说好好说。好好说？我好好说了俩钟头，那小子嗯嗯啊啊应付我，第二天照旧。

从那以后我跟老伴儿就分工了。我负责盯小凯学习，老伴儿负责后勤。每天晚上我坐他旁边看他写作业，那叫一个费劲——数学题我还会，英语我就抓瞎了，只能让他自己查手机。查着查着他就玩上了，我一瞪眼他就老实，我一扭头他又玩上了。跟打游击似的。

老伴儿比我更累。早上六点起来做早饭，中午赶回来做午饭，晚上还得做晚饭。小凯嘴还刁，不吃肥肉不吃香菜不吃姜，老伴儿变着法儿给他做。我说你惯的他，不吃就饿着。老伴儿说孩子长身体呢，能饿吗？

就这么熬了半年，小凯成绩没见涨，我跟老伴儿的精气神儿倒先垮了。

先是老伴儿血压上来了。那天正做着饭呢，突然说头晕，我扶她坐下量了量，高压一百七。赶紧送社区医院，大夫说累的，睡眠不足，情绪焦虑，开了降压药让多休息。我说咋休息？家里有个祖宗等着吃饭呢。

然后是我腰不行了。弯腰给小凯刷鞋，刷完直不起来，扶着墙缓了五分钟。老伴儿骂我逞能，我说我不刷你刷？你血压都那样了。俩人坐沙发上生闷气，小凯在屋里戴着耳机打游戏，压根不知道他爷爷奶奶为他差点累趴下。

日子就这么鸡飞狗跳地过。我跟老伴儿白天围着小凯转，晚上等小凯睡了，我俩也累成一摊泥，洗漱都嫌费劲，躺床上各看各的手机，看着看着就睡着了。

那天我跟楼下老刘头下棋，他问我：“老张，你最近气色不行啊，眼袋都快掉地上了。”

我说：“甭提了，带孙子带的。”

老刘头嘿嘿一笑，压低声音：“带孙子归带孙子，你那‘夫妻生活’还正常不？”

我差点把棋盘掀了：“你老不正经的，问这干啥？”

老刘头说：“我这不是关心你嘛。我孙子去年在我们家住了仨月，我跟我老伴儿就跟过了仨月出家日子似的。后来孙子走了，我俩缓了小半个月才找回感觉。你这才半年吧？且熬着呢。”

我没接话，心里头却咯噔一下。仔细想想，我跟老伴儿上回亲热是啥时候？想不起来了。得有一年多了吧？自打小凯搬来，我俩就没那心思了。白天累得跟孙子似的，晚上倒头就睡，连话都说不了几句，更别说别的了。

有一回晚上我试着搂老伴儿，她一把推开我：“累着呢，别闹。”翻个身就睡了。我躺那儿瞪着眼看天花板，心里头空落落的。你说这算啥事儿？老夫老妻的，让个半大小子给整得跟合租室友似的。

可这话没法跟人说。跟儿子说？他得以为他爹老不正经。跟邻居说？老刘头那嘴跟棉裤腰似的松，传出去我这张老脸往哪儿搁？跟老伴儿说？她那血压刚稳住，我一提这事儿她准说我“越老越没正形”。

我就这么憋着，憋了小半年。

转机出现在小凯期中考试之后。

那回他数学考了五十八分，全班倒数第三。我气得晚饭都没吃，坐那儿训他，从学习态度训到人生理想，从人生理想训到孝顺父母。小凯耷拉着脑袋不吭声，我越说越来劲，最后拍了桌子：“你爸妈把你搁我这儿，是让你来气我的？”

小凯突然抬起头，眼圈红了：“爷爷，我也不想考这么差。我就是学不进去。我在家的时候我爸天天加班，我妈老出差，我一人搁家里连个说话的人都没有。现在在您这儿，好歹有人管我吃饭，有人跟我说话。我知道我成绩差，可我就想有人陪着我。”

我一下噎住了。

老伴儿在旁边抹眼泪。我把火气压了压，坐过去问他：“那你跟爷爷说，你想咋办？”

小凯说：“我想好好学，但您别老骂我。您一骂我就紧张，越紧张越学不进去。”

我说行，爷爷不骂了，咱定规矩。每天晚上八点到九点，我陪你写作业，有不会的我教你，教不了的咱一块儿查手机。九点以后你玩半小时游戏，十点准时睡觉。周末你写完作业，我带你出去打球骑车，别老闷屋里。

小凯点头说行。

从那天起，我不跟小凯较劲了，他也不跟我打游击了。学习还是费劲，但至少他肯学了，我也没那么大火气了。老伴儿看我们爷俩关系缓和了，心情也好了，血压慢慢稳住了。

上个月周末，小凯被他妈接去上海待了两天。家里突然就空了。

我跟老伴儿坐沙发上，你看我我看你，都不知道干啥。平时这时候得给小凯做午饭呢，今天不用做了。平时得盯着他写作业呢，今天没人可盯了。老伴儿说：“要不咱出去吃？”我说行。

俩人换了衣裳出门，找了家小馆子，点了俩菜一个汤。吃着吃着老伴儿突然笑了：“你说咱俩多久没单独吃饭了？”

我说：“自打你孙子来，这是头一回。”

她给我夹了块鱼：“老头子，这段时间辛苦你了。我看你腰疼还天天给那小子刷鞋，心里头怪不落忍的。”

我说：“说那干啥，你不也累得血压都上来了。”

她叹了口气：“咱孙子也挺可怜的，爹妈顾不上他，搁咱这儿好歹有个热乎饭吃。”

我说：“是啊，所以咱得把身体养好了，别咱俩先垮了，那小子更没人管了。”

吃完饭回家，洗了澡，看了会儿电视，老伴儿突然说：“今晚早点睡吧。”

我一看表，才九点。她看了我一眼，那眼神我认识，跟年轻时候一模一样。我心跳突然快了两拍。

关灯躺下，她往我这边靠了靠，小声说：“老张，咱俩上回……是啥时候来着？”

我憋着笑：“你问我？我哪敢记这账。”

她掐了我一把：“老没正经的。”

后来的事儿就不细说了，反正是把丢了一年多的东西找补回来了一部分。完事儿她躺我胳膊上说：“以后小凯周末去他姥姥家，咱俩还能歇歇。”

我说：“对，得跟儿子商量商量，不能把孩子全搁咱这儿。咱是爷爷奶奶，不是爹妈，该他们管的还得他们管。”

老伴儿嗯了一声，过了会儿说：“你说咱孙子将来长大了，记不记得咱俩带他那两年？”

我说：“记不记得能咋的？带孙子又不是图他记着。”

她说：“那倒也是。”

过了俩礼拜，儿子回来了一趟，我跟他说了说小凯的情况，也说了说我跟老伴儿身体吃不消的事儿。儿子挺不好意思，说他跟他媳妇商量了，小凯每个月抽一个周末去上海找他妈，再抽一个周末去找他爸，剩下俩周末搁我这儿。平时上学还是搁我这儿，但他们出钱请个钟点工，每天来做顿晚饭收拾收拾屋子，省得我跟老伴儿太累。

我说这还差不多。儿子走的时候给我转了两千块钱，说让我跟老伴儿买点好吃的补补。我没收，让他留着给小凯报个辅导班，那小子的数学是真愁人。

现在小凯还在我这儿住着。每天还是鸡飞狗跳的，作业还是磨磨蹭蹭的，早饭还是嫌这嫌那的。可我跟老伴儿心态不一样了。该管的管，不该管的撒手，周末小凯不在的时候我俩就出去溜达溜达，吃顿好的，回来干点老夫老妻该干的事儿。

楼下老刘头昨天又问我：“老张，最近气色见好啊，眼袋都没了。”

我说：“孙子去他妈那儿了，歇了两天。”

老刘头嘿嘿一乐：“歇两天管用？”

我拿棋盘敲他：“你管得着吗你！”

回家我跟老伴儿学了，老伴儿笑得不行：“这老刘头，越老越没正形。”

我说：“不过他有一句话说对了——带孙子归带孙子，日子归日子，两码事儿。咱不能因为带孙子，把自个儿的日子过没了。”

老伴儿点头：“这还像句人话。”

今儿晚上小凯写作业的时候突然问我：“爷爷，你跟我奶奶感情咋这么好？”

我愣了一下：“你咋看出来的？”

他说：“我同学他爷爷奶奶天天吵架，你跟我奶奶不吵。上回我奶奶说菜咸了，你说咸了下回少搁盐，没抬杠。”

我笑了：“你个小屁孩懂啥。”

他说：“我不小，我十四了。”

我想了想，跟他说：“小凯啊，爷爷跟你说句实在话。我跟你奶奶过了快四十年了，中间也吵也闹，可有一条——不管多累多烦，我俩每天晚上睡觉前都得说会儿话，哪怕就五分钟。说说今儿吃了啥，说说你作业写到哪儿了，说说楼下老刘头又输棋了。就这点事儿，说了几十年，没断过。”

小凯“哦”了一声，低头写作业去了。我不知道他听没听懂，反正我是说给我自个儿听的。

老伴儿在厨房洗碗，我过去帮她擦桌子。她小声说：“你跟孙子说那些干啥？”

我说：“教育下一代呢。”

她拿洗碗水弹我：“滚。”

我滚了，滚到客厅给老刘头打电话：“明儿下午下棋，来不来？”

老刘头说：“来！不过你得让我一个马，我这两天手气背。”

我说：“让你俩马都行。对了，你孙子啥时候再来住？”

老刘头说：“下个月。”

我说：“那你赶紧趁这半个月歇歇，该干啥干啥。”

老刘头骂我：“老不正经的！”

我笑着挂了电话。回头看看，老伴儿在厨房哼着歌刷碗，小凯在屋里念英语课文，磕磕巴巴的。窗外头夕阳红彤彤的，楼下有小孩在疯跑。日子就这么过，累是累，可热乎。

行了，不跟你们唠了。我得去给小凯检查作业了，那小子的英语发音跟他爸当年一个德行，一股子海蛎子味儿。