朱之文已经站在高铁站的队伍里了,目的地是泰安,那边有一场演出在等他。

电话就是这个时候打来的。演出没了,他只好转身,原路往回走。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是他自己对记者讲的。他还说,9月到10月这阵子,青岛、郑州这些地方的场子,也是一场接一场地黄,有的提前打了招呼,有的人都到现场了才被叫停。

10月21日傍晚,他在回单县的路上又接了记者的电话。

当天下午刚有一场演出被临时取消,算下来,这个月已经黄了十一二场。

打开网易新闻 查看精彩图片

【一场戏黄了,掏钱的不止他一个】

我不干这行,可也琢磨得出来:一场演出,从批手续、做宣传到搭台子,哪一环都是真金白银。他说有的主办方定金都付了,临时一取消,等于白忙活一场。

麻烦还不光在线上。他提到,有人跑到演出现场放炮,弄得人心惶惶,主办方跟着受了不少牵连。

打开网易新闻 查看精彩图片

要是换我是那个主办方,人手都叫齐了,台子搭到一半,一通电话说停就停,我不光心疼钱,还得掂量一下:下回,还敢不敢接这个人的场子?

至于到底是谁叫停的、依据是什么,他没细讲,我也不乱猜,这点得说在前头。四川观察也专门采访了他,报道标题里写,他已经把材料交了上去,打算走法律途径。

打开网易新闻 查看精彩图片

【劣迹这顶帽子,到底谁给的】

据他说,那些举报的口径几乎一个模子,就是说他是“劣迹艺人”。

可他的说法是,从没被任何官方部门认定过违规,也没有处罚记录。我看到的这些报道里,也没有出现哪份认定或处罚的说法。

打开网易新闻 查看精彩图片

举报是正当渠道,这个我认,真有问题,就该有人管。但“被举报”和“被认定”是两码事:后一个得有人查、有人认,前一个,只要有人愿意点一下按钮就够了。没有结论的说法,凭什么能让一场演出停摆?我想不通的,就是这一环。

他还讲,有人专门拉了群,盯着他公开的行程,走到哪儿举报到哪儿,还把举报的过程录下来发到网上,招更多人跟着学。

这些人里有谁,他心里有数。其中一位网友,六七年前就因为举报他的演出被起诉过,当时在法院的主持下调解,对方写了保证书,答应不再犯。如今,这个人又出现在这拨人里。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年他走的是调解,没把人往死里逼,对方签了字;结果这张纸,只管了一阵子,没管一辈子。

话得说公道:举报那一头怎么讲,我没看到他们的说法,眼下能对上号的,只有他的讲述和几家媒体的报道。所以我写的是“他说”,不替谁下结论。

【军大衣没脱,墨镜也敢戴】

要说这个人,大家最熟的还是那件军大衣。当年他裹着它站上舞台,嗓子一开,全国都记住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

红成那样,他家门口天天有人围着拍,可他一直没搬出村子,还掏自己的钱,给村里修路、装水泵、添健身器材。越红越低调,这在圈里不算多见。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年翻红,也没变样。年初靠一句网络热梗又被人想起来,他接住了,试着往音乐节那边走,台下清一色全是年轻人,一个五十多岁的农民歌手站上去,倒也不违和。

打开网易新闻 查看精彩图片

国庆前后,他一身安保制服加墨镜,往一群年轻NPC中间一站,被网友喊成“山东周润发”。他自己听了,说没啥感觉,还是那副憨厚样。

打开网易新闻 查看精彩图片

评论区里点赞最高的一条,夸这是老朱今年最帅的一次,也有人招呼大家快来,说他走起了颜值路线。网友乐呵,他不端着,这场面其实挺让人舒坦。

打开网易新闻 查看精彩图片

【这样配合的人,凭什么被盯着】

对台下的人,他是真肯配合。景区搞活动,他能盘着发髻,鬓边别一朵大红牡丹,穿一身戏服在古城里走一圈,你就说,哪个五十多岁的大男人肯这么折腾?

打开网易新闻 查看精彩图片

他也能换上文官的袍子,戴着乌纱帽,伏案提笔,一本正经地写。这种活儿,纯粹是为了给主办方添个看点。

打开网易新闻 查看精彩图片

城墙前面,他还唱过一回,满脸的劲儿都使上了,一点没糊弄。

打开网易新闻 查看精彩图片

6月22日,他在山东沂水去了一场基层的文化活动,双手捧着人家递来的手工彩绘吉祥字条,低头认认真真地看。这种场合,没几个大明星愿意去,他去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

价钱上,他也没跟着行情涨。商演一场十万块上下,唱三首歌,他自己还说,真到手的没有这个数。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的态度挺简单:人家认可他、请他去,他就把活儿干好。骨子里,还是那个爱唱歌的农民。

打开网易新闻 查看精彩图片

台上的他,也就是个认认真真唱歌的人。老歌也好,新场子也好,闭上眼睛就沉进去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我就琢磨,这么个不涨价、不搬家、愿意穿古装反串配合主办方的人,被人天天盯着、一场场地举报,说他是劣迹艺人,这事搁谁身上,能不憋屈?

打开网易新闻 查看精彩图片

【近三百条视频,一审判了半年】

说回他前面那场官司。网暴他的那位孙姓被告,跟他素不相识。据报道,从2020年起,她就进了专门攻击他的群,之后几年里,一直在发带侮辱、诽谤味道的短视频。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的说法是,这种事前后四年多,被人发出来的造谣视频近三百条:有人说他偷税,有人编他的私事,连儿子儿媳,还有没满周岁的孩子,都被拿来说事。他讲,自己当然生气。

打开网易新闻 查看精彩图片

他没吵没闹,是一趟趟跑去徐州,做公证,保全证据。2024年5月,律师公证了两百九十条侵权视频;2025年2月,案子在徐州开庭;11月1日一审宣判,侮辱罪、诽谤罪合并执行有期徒刑六个月。

打开网易新闻 查看精彩图片

判决这头,他后来在镜头前也亲口提到,说是侮辱罪判了六个月;据他讲,案子已经审结,被告当庭就被执行了实刑。

打开网易新闻 查看精彩图片

六个月是轻是重,我不评。我只觉得,四年多被人隔着屏幕翻来覆去地编排,判决书补不回那些天。换成我身边的人,被人这么折腾,估计早就不敢刷手机了。

打开网易新闻 查看精彩图片

【这回,他不收道歉了】

10月17日,浪涨新闻发了一条对他的回访视频。他说,那些人发得越多,留给他的证据反而越多,他正在一条一条固定,打算再提起诉讼。

这回他把话放得很死:不接受道歉,该怎么判怎么判,该赔多少赔多少。四川观察的采访里,他有一句说得最直接,“就该起诉的起诉”。

打开网易新闻 查看精彩图片

我猜,他这么硬,跟上回的调解脱不了干系。一张保证书管了几年,结果人又回来了,这回他不想再走那条路了。

官司真打起来,谁对谁错、该担什么责任,得由法院说了算,我不是律师,不替法院下判断。我只觉得,这事的关键不在谁赢,而在一个问题:如果真像他说的,是有人组着群、跟着行程一场场举报,那这还算举报吗?更像盯梢。

一个没被认定过的说法,能让一场演出说停就停。那下一个被这么停下的,会是谁?

这事我真没想明白。