二姨扇姥姥那两耳光的时候，我正站在厨房门口端着一盘切好的西瓜。西瓜是姥姥让我切的，她说二姨爱吃凉的，特意在井水里镇了一上午。盘子边沿有水珠，顺着我手指缝往下滴，滴到拖鞋面上，凉得我一激灵。我没敢动。西瓜也没敢放下。
那两巴掌来得太快。姥姥正弯腰给二姨家的小凯系鞋带，小凯七岁，鞋带松了三次，姥姥系了三次。第三次刚直起腰，二姨的手就到了。左一下，右一下。声音脆得跟掰干树枝似的。姥姥的脸歪向一边，又歪向另一边，白头发散下来一缕，搭在嘴角。她没躲。也没吭声。只是手悬在半空，指头上还缠着小凯的鞋带，打了一半的结。
我媳妇后来问我，你当时怎么不上去拦。我说我端着西瓜呢。她说这算什么理由。我说，你不知道，我姥爷站起来了。
姥爷站起来的时候，椅子往后一蹭，蹭出半米远。木椅子腿在水泥地上划出的声音，比那两巴掌还刺耳。他没看二姨。他低头解表。那块表他戴了二十三年，我记事起就在他腕子上，表带换过四回，表盘换过两回，机芯还是原来那个。他解表扣的动作很慢，指甲盖抠住那个小机关，一掰，咔嗒一声。表摘下来，搁在饭桌上，正对着二姨那碗没喝完的绿豆汤。表带上有他手腕的印子，一圈浅浅的凹痕。
然后他说了那句话。声音不大，跟平时喊我吃饭差不多。他说，收拾东西，走。
我姥姥这才抬手，把嘴角那缕头发别到耳后。她看了姥爷一眼。就一眼。然后转身进了里屋，出来的时候拎着个蛇皮袋，袋口露出半截枕巾，蓝格子那条。她走到门口，又回头，看了看小凯。小凯正蹲在地上捡西瓜籽，一颗一颗往手心里撮。姥姥张了张嘴，什么都没说，把蛇皮袋往肩上颠了颠。
我跟出去。我媳妇扯我袖子，我没理。
姥爷在路边拦了辆三轮。谈好价，先把我姥姥扶上去，蛇皮袋塞在她脚底下。然后他自己坐上去，两条腿垂在车斗外边，鞋底快蹭着地了。我站在大门口看着，三轮突突突开走，拐弯的时候姥爷的手抬了一下，像是扶车帮，又像是跟我摆手。我没分清。
那天晚上我才知道，那块表值七十二万。是我姥爷年轻时在关外收药材，一个落魄旗人抵给他的。他戴了半辈子，连我姥姥都不知道价。
我妈是在电话里跟我说的。她说，你姥爷把表撂桌上了，你二姨夫脸都绿了。我说为啥绿。我妈说，你二姨夫一直撺掇你二姨，让你姥爷把表给小凯留着，说将来娶媳妇用。
我这才想起来，那表搁在桌上时，二姨夫确实坐在桌角，一直没吭声。他面前那杯酒，从满的搁到温的，一口没动。手在桌底下攥着，攥得指头节发白。
我妈又说，你姥姥姥爷去你大舅那了。大舅在县城边上有个平房，闲着。我妈说这话的时候，语气很平，跟念天气预报似的。但我听见电话那头有塑料袋的响动。我妈有个毛病，心里乱的时候手就不闲着，爱搓塑料袋。
我挂了电话，媳妇正在刷碗。她头也没回，说，你妈是不是又哭了。
我说没有。她说你听她鼻音。
我坐在沙发上，小凯的鞋带还在我脑子里转。姥姥系了三回。第一回，小凯说太松，一跑就掉。第二回，姥姥系紧了点，小凯说勒脚背。第三回，姥姥打了个双扣，使劲拽了拽，说这回不掉了。二姨就在旁边看着，嘴里嗑着瓜子，说妈你系个鞋带都系不好。姥姥说老了，手没劲。二姨说，没劲你倒是使劲啊。姥姥就又蹲下去，重新解了那个双扣。二姨的瓜子嗑到第二把的时候，巴掌就上来了。
我后来琢磨，二姨那两巴掌，可能不是为鞋带。鞋带就是个引子。引子下面是什么，我当时还不清楚。我只知道，我姥爷那块表，在桌上搁了不到五分钟，二姨夫就给收起来了。我妈说，是他拿起来揣兜里的。姥爷没回头。姥姥也没回头。两个人一前一后出门，跟散步似的。
这里头有个东西，我一开始没看明白。我一开始觉得，我妈可怜。她夹在中间。二姨是妹妹，姥爷是爹。她管不了妹妹，也劝不动爹。她只能给我打电话，搓塑料袋。
但过了两天，我发现不对。我妈去了大舅家一趟，回来之后不搓塑料袋了，改缝东西。她把家里旧衣服翻出来，剪成布条，一条一条接起来，往一块旧床单上缝。我问我妈这是干啥。她说，给你姥姥纳个垫子，你大舅那平房潮，椅子凉。
我说，姥爷那块表你见着了吗。
我妈手没停，说，见着了。你二姨夫第二天就送回来了，用红绒布包着，搁在你大舅家门口。你姥爷拿起来又戴上了。
我说二姨夫说啥了。
我妈说，他能说啥。就说小凯想太姥姥了。
缝纫机哒哒哒响了一阵。我妈又说，你二姨没来。让你二姨夫来送的。小凯也没来。
我媳妇在旁边听见了，说，小凯不来，是因为没人给他系鞋带了。
这话有点刻薄，但说的是实情。小凯那孩子，打小就是姥姥带。二姨和二姨夫开麻将馆，夜里两三点才收摊，小凯从断奶就睡姥姥屋。姥姥给他系鞋带，系到七岁。二姨觉得天经地义。姥姥也觉得天经地义。这里头有个契约，没写在纸上，但全家人都认——姥姥出力，二姨挣钱，姥爷兜底。姥爷那块表，就是这个兜底的兜底。
现在姥爷把表摘了。这个契约就漏了风。
我姥爷那个人，话极少。我长这么大，听他说过最长的一句，是那年我考上大学，他送我到村口，说，钱不够了回来拿，别跟你妈说。就这句，二十来个字，我记到现在。他平时吃饭，筷子往哪伸，我们都盯着看。他要是多夹一筷子哪个菜，那个菜准是咸了或者淡了，我姥姥下顿就调。他要是吃完了把碗一推，一句话没有，那就是没吃好，但也不说。他跟人打交道，全靠表。几点出门，几点回来，看表。我妈说，你姥爷年轻时候跑药材，有一回在山里迷了路，走了三天，就靠那块表看时辰，白天看太阳，夜里看北斗，表针指到哪儿，他就知道该往哪个方向走。那块表救过他的命。
所以他把表摘下来搁桌上的时候，我就知道，这是大事。比二姨扇那两巴掌大得多。二姨扇的是姥姥的脸。姥爷摘的是全家人的命根子。
但他摘表的时候，脸上什么表情都没有。跟摘手表看个时间似的。他就是把看时间的东西搁下了。意思是，我不看了。时间到这儿，停了。你们自己看着办。
我大舅后来跟我说，姥爷到他那儿第一晚，把表搁枕头边上，一夜没戴。第二天早上起来，又戴上了。大舅问他，爹，表不搁桌上了？姥爷说，搁桌上那是给你二姐看的。搁枕头边上，是给我自己看的。大舅说这话的时候，学姥爷的语气，学得特别像，眉毛一拧，嘴角往下兜。大舅说，我爹那意思是，表可以不要，但时辰不能乱。二姐那儿，时辰乱了。
我问大舅，啥叫时辰乱了。
大舅说，你二姐觉得，老的出钱出力，天经地义。你姥爷觉得，出钱出力都行，但不能打脸。打脸就是翻桌子。翻桌子，那就谁都别吃了。
我说那表为啥又戴上了。
大舅说，你姥爷那人你还不知道？他摘表是给二姐留脸。表在桌上搁了五分钟，二姐没吭声。二姐夫把表揣起来了。你姥爷就明白了，这脸人家不要。不要，那就收回来。表收回来，话没收回。你姥爷到现在没跟二姐说过一句话。
我大舅那平房我去过一回。两间屋，外头搭了个棚子当厨房。姥姥在棚子底下择韭菜，姥爷坐门槛上磨刀。那把菜刀磨了快一个钟头，磨石上的水干了又添，添了又干。我蹲旁边看，姥爷头也不抬，说，你二姨小时候，也爱蹲这儿看我磨刀。我问为啥。姥爷说，她等我磨完，拿刀背去剁草根，剁得可匀。姥爷说到这儿，手上停了一下。磨石上的刀正好推到一半，停在那儿。停了两三秒，又推过去。嘶啦一声。
我姥爷又说，你二姨手巧。就是性子急。急了就上手。小时候跟邻家小子打架，一巴掌把人家鼻子扇出血。你姥姥领着她去赔不是，她站人家门口喊，谁让他先揪我辫子。姥爷说到这儿，嘴角动了一下，不知道是想笑还是啥。他把刀翻了个面，接着磨。
我忽然觉得，我姥爷什么都知道。他知道二姨手巧性子急，知道二姨夫惦记那块表，知道姥姥系鞋带系了三回。他什么都知道，但他什么都不说。他等到那两巴掌落下来，才动。他动的也不是嘴。他把表摘了。表就是他的话。
我媳妇后来问我，你说你姥爷那表，到底想不想给二姨家。
我说，想不想给，跟摘不摘，是两码事。他要是想给，早给了。他不给，是因为二姨夫要的方式不对。二姨夫觉得，你老了，东西迟早是我们的，早给晚给都一样，不如现在给了，我们念你个好。姥爷觉得，我给不给，什么时候给，是我说了算。你张嘴要，那就是另一回事了。你还要得那么理直气壮，那就是第三回事了。
我媳妇说，那二姨扇姥姥那两巴掌呢。
我说，那两巴掌，是把第三回事变成了最后一回事。
我媳妇没再问。她把小凯落在我家的那只水壶拿起来，看了看，搁在鞋柜上。水壶是姥姥买的，超市打折款，壶身上印着奥特曼。小凯喝水只认这个壶，别的壶不喝。姥姥记得。二姨不记得。
事情过去快一个月的时候，我妈把那个垫子纳好了。布条拼的，红红绿绿，针脚密得跟缝纫机踩的似的。她让我送去大舅家。我送到的时候，姥爷正坐在门槛上听收音机。收音机搁在膝盖上，天线拉出来一截，歪着。里头唱的是评剧，花为媒，张五可报花名。姥爷闭着眼，手指头在膝盖上打拍子。我喊他，他睁开眼，说，来了。我把垫子递过去。他接过来看了看，说，你妈手巧。又翻过来看背面，说，随你姥姥。然后就搁屁股底下了，身子往下坐了坐。
我蹲旁边，跟他一块听戏。听完一段，我说，姥爷，二姨那儿……
姥爷把收音机关了。天线缩回去，咔嗒一声。他说，你二姨那麻将馆，一天流水多少你知道不。我说不知道。姥爷说，我让大舅去打听了。一天流水一千二。一个月三万六。刨去房租水电，落手里两万出头。我说那不少啊。姥爷说，是不少。可她每月给我和你姥姥两千。这两千，你姥姥都存着，存折在你妈那儿。你姥姥说，这钱不能动，将来小凯上学用。
我愣了一下。姥爷又说，你二姨扇你姥姥那两巴掌，你姥姥晚上跟我学的时候，说了一句。她说，老头子，她扇我的时候，手抖了。她自己也吓着了。你姥姥说，她抖了，就说明她知道不对。知道不对还扇，那就是管不住自己。管不住自己，以后还得扇。所以得走。
我姥爷说到这儿，不说了。又把收音机打开，还是那段报花名。张五可正唱到“桃花艳，李花浓，杏花茂盛”。姥爷跟着哼，哼得跑调，但他自己听不出来。
我站起来要走。姥爷忽然又说了一句。他说，你回去跟你妈说，那表，我留着。谁要也不给。等我死了，你妈跟你大舅分。你二姨那份，直接给小凯。小凯那孩子，鞋带还不会系，可怜。
我应了一声。走出巷子口的时候，回头看了一眼。姥爷还坐在门槛上，收音机搁膝盖上，天线又拉出来了。垫子在他屁股底下，红红绿绿的布条，在灰扑扑的门框里格外扎眼。他手腕上那块表，表盘反着光，一晃一晃的。
我到家跟我妈说了。我妈正在叠衣服，手停了一下。就一下。然后把那件衬衫的袖子对齐，折过去，拍平。她说，知道了。
晚上我躺床上，媳妇翻了个身，说，你妈这回没搓塑料袋。
我说，嗯。
她说，那这事是不是就算完了。
我想了想，说，完不了。我姥爷把话说明白了，那表谁要也不给。这话搁以前，他是不说的。他以前就闷着，闷到二姨夫以为有戏。现在他把话挑明了，二姨夫没戏了。没戏了，你说二姨夫能甘心？
媳妇说，那他还想咋。
我说，不知道。我就知道，我姥爷把表戴回去那天，我姥姥把存折从我妈那儿要回去了。
媳妇一下翻过来，说，真的？
我说真的。我妈告诉我的。我姥姥说，这钱不能放你那儿了。你管不住你二姐。我妈没吭声。我妈管不住二姨，这是实话。二姨来家里借钱，从来不空手走。我妈拦过，拦不住。姥姥知道我妈拦不住，所以把存折收回去了。姥姥这招比姥爷还狠。姥爷摘表，是给二姨看的。姥姥收存折，是给我妈看的。意思是，你妹妹我管不了，你我也信不过了。这钱我攥自己手里。
媳妇说，那姥姥姥爷到底想干啥。
我说，啥也不想干。他们就是把自己的东西攥紧。表攥姥爷手里，钱攥姥姥手里。攥到死。死了以后，表给大舅和我妈分，二姨那份给小凯。钱怎么分，我姥姥还没说。但她把存折收回去那天，跟我妈说了一句话。她说，你二姐要是再闹，我就把这钱捐了。捐给谁都不留。
我妈学这话的时候，鼻音又出来了。但她没搓塑料袋。她开始纳第二块垫子了。布条不够，她把我的旧牛仔裤铰了。我媳妇看见了，没吭声。晚上跟我说，你妈那垫子是纳上瘾了。
我说，她心里有事，手就停不下来。以前搓塑料袋，现在纳垫子。纳吧。纳完了给姥姥送去。姥姥那平房潮，多几块垫子，换着坐。
我后来又去了大舅家一趟。姥姥在棚子底下包饺子。韭菜鸡蛋馅。姥爷在屋里听戏。姥姥一边包一边跟我说，你二姨昨天来了。我没吭声。姥姥说，她来了没进门，在巷子口站着。小凯跟后头。小凯看见我了，喊太姥姥。你二姨拽他，没拽住。小凯跑过来，抱着我腿，说太姥姥你回家吧，我鞋带没人系。你二姨在后头喊，小凯你给我回来。小凯不撒手。你二姨上来拽，小凯就哭。
姥姥说到这儿，手底下正捏着饺子皮，捏着捏着，捏成一个死疙瘩。她把那疙瘩搁旁边，重新拿一张皮。说，我跟你二姨说，你回去吧。小凯放这儿，我给他系鞋带。你二姨没吭声。我把小凯领进来了。你二姨在巷子口站了半个钟头，走了。小凯晚上跟我睡的，睡着了一直攥着我手指头。
我问，那我二姨夫呢。
姥姥说，你二姨夫没来。听说去南方了。说是跑药材。跟你姥爷年轻时一个路子。
我姥爷在屋里咳嗽了一声。收音机关了。他走出来，站在棚子底下，看了看那排包好的饺子，说，多包点。小凯能吃。又看了看我，说，你回去跟你妈说，小凯的鞋带，我教他系。七岁了，该会了。
我应了一声。姥爷又进屋了。姥姥把那个死疙瘩饺子皮重新揉成团，按扁，接着包。她手背上还有二姨扇的那两巴掌留下的印子，浅浅的，不太看得出来了。但她包饺子的手，一直没抖。
我走的时候，姥姥塞给我一饭盒饺子。说拿回去给你媳妇尝尝。我拎着饭盒走到巷子口，回头看了一眼。姥爷又坐门槛上了，小凯蹲他跟前，姥爷正拿着根鞋带，在自己鞋上打结，打一下，让小凯看，解开，再打一下。小凯伸着脖子瞅，手也跟着比划。姥姥在棚子底下接着包饺子，嘴里哼着评剧，哼的也是报花名，跟姥爷收音机里一个调。
我拎着饺子往回走，心想，这一家子，没一个人是舒展的。姥爷摘表的时候不舒展。姥姥收存折的时候不舒展。我妈搓塑料袋纳垫子的时候不舒展。二姨扇那两巴掌的时候不舒展。二姨夫揣表的时候不舒展。小凯蹲地上捡西瓜籽的时候不舒展。连我，端着那盘西瓜站在厨房门口，也没舒展过。
那块表又戴回姥爷手腕上了。表针走得准不准，没人知道。姥爷每天上弦，拧表冠的动作跟过去二十三年一模一样。但他晚上睡觉前，把表摘下来，搁枕头底下。不搁桌上了。
桌上搁着姥姥的存折。用蓝格子枕巾包着，压在绿豆汤碗底下。
谁也没再动。
热门跟贴