2026 年春天,河南博物院的展厅里,一对长相一样的青铜猫头鹰成了焦点,它就是妇好鸮尊。时隔整整五十年出土之后,这两件国宝第一次回到河南故土,凑到了一块儿展出。

放到现在,很少有人会把猫头鹰当成吉祥的象征,可三千年前的商人,想法完全不一样。这对鸮尊在 1976 年从安阳殷墟妇好墓中出土,单件通高 46.3 厘米,重 16 千克,器物内壁还铸着“妇好”两个字,也是目前国内发现最早的鸟形青铜尊。

刚好赶上出土五十周年,从 4 月 2 日到 6 月 14 日,河南博物院联合中国国家博物馆,推出了“吉金铸史:青铜器里的古代中国”特展。收藏在国博的那一件鸮尊,借着这次展览回乡,才完成了这场跨越半世纪的重逢。

打开网易新闻 查看精彩图片

妇好鸮尊正面(图源:维基共享资源,CC BY-SA 4.0)

站在展柜前,小朋友最先留意到它圆滚滚的大眼睛,觉得这鸟儿格外可爱;年轻人凑近,细细打量器物身上层层叠叠的繁复花纹。而喜欢历史的人,能从这两件青铜尊里,读出属于商王朝曾经的荣光。简简单单一只三千年前铸造的猫头鹰,牢牢抓住了每一个驻足观众的目光。

在商代,鸮就是猫头鹰,它不是普通的飞鸟,是代表勇武与威严的图腾,商人相信它可以连通天地,镇守一方疆土。商人本就崇尚武力,猫头鹰又是夜里捕猎的猛禽。它静悄悄的靠近,出手干脆利落,自带一股神秘又凌厉的气场,刚好契合商人心里战神该有的模样。商人选择猫头鹰作为神鸟,并不是一时兴起。

整件鸮尊做成猫头鹰直立的姿态,器身布满饕餮纹、夔龙纹、蝉纹,庄重肃穆之余,又带着一点憨态,算得上青铜鼎盛时代造型艺术的上乘之作。商人把心底最郑重的信仰,全部熔铸进这只猫头鹰之中。而它的主人妇好,也担得起这份厚重的尊崇。她是商王武丁的王后,也是文字记载里,第一位能征善战的女将军。

打开网易新闻 查看精彩图片

妇好鸮尊侧面,可见兽足与尾部(图源:维基共享资源,CC BY-SA 4.0)

殷墟出土的甲骨,有两百多片卜辞都提到了妇好,记录着她领兵出征、主持祭祀,甚至还有关于生育的占卜。甲骨上留下过这样一段记载:“登妇好三千,登旅万,乎伐羌。”翻译成今天的话,就是妇好带领三千直属部众,再调集一万士兵,前去征讨羌方。

这也是商代史料里,规模最大的一场战事,领兵统帅正是妇好。她带兵接连打败了土方、巴方、羌方等二十多个部族,是武丁向外开拓疆域最可靠的帮手。妇好墓里还挖出四件青铜钺,其中两件大钺,分别重达九公斤和八点五公斤,上面同样刻着她的名字。

在商代,钺代表兵权与王权,能持钺上阵,足以说明她绝非困在深宫的妇人。墓穴当中一共随葬青铜器、玉器、骨器等一千九百二十八件器物,这般规格的厚葬,也印证着她独一无二的地位。鸮尊本身的铸造工艺,同样值得细细品味。

打开网易新闻 查看精彩图片

妇好鸮尊背面,现藏河南博物院(图源:维基共享资源,CC BY-SA 4.0)

工匠用分铸法打造整件器物,纹饰密密麻麻,却层次清晰分明,代表着商代青铜铸造技艺的顶峰。三千年前没有图纸,也没有机床,古人靠着泥范,一点点打磨塑造出这尊神鸟,光是想想,就让人心生震撼。

妇好墓的规模其实并不大,墓口长 5.6 米,宽 4 米,深度 7.5 米,却是殷墟为数不多、从来没有被盗掘过的王室墓葬。也正是这份幸运,一千九百多件随葬品完好留存,我们才得以窥见三千年前,商代上层贵族真实的生活模样。打仗只是妇好的一面。

甲骨里几十条刻辞,都记录着她主持盛大祭祀的场景。在商代,祭祀是整个国家最重要的大事,一个女子能够主持祭典,这份地位不言而喻。武丁妻妾众多,一共有六十四位,妇好是他的法定配偶之一,以王后、祭司、将军三重身份,留在了历史之中。墓葬文物,也藏着她柔软细腻的一面。

打开网易新闻 查看精彩图片

妇好墓出土青铜鸮尊,河南博物院(图源:维基共享资源,CC0)

四百多件骨笄、玉饰、玉梳静静躺在墓室里,能看出来,这位驰骋沙场的女将军,闲暇时也会梳妆打扮。青铜钺见证她征战四方,骨笄藏起她的温柔,两面都是真实的妇好。妇好墓里的国宝远不止鸮尊。

司母辛大方鼎、妇好三联甗、玉凤、嵌绿松石象牙杯,一件件器物摆在眼前,不难看出,武丁送给她的陪葬,拿出了整个商王朝最好的手艺。如今这些文物大多分藏在河南博物院和国博,隔着一层玻璃,和三千年后的我们遥遥相望。

这次 2026 年的合璧展出,现场总能听见小朋友仰着头发问,好奇猫头鹰为什么会被当作神鸟;不少年轻人对着满器花纹拍照,分享给自己的朋友。一只古老的青铜鸟,就这样,把不同年龄的人,一同拉回遥远的商代。甲骨卜辞里,还藏着武丁对她绵长的牵挂。

占卜不只是询问战事吉凶,还会反复问,妇好能不能平安归来,她生孩子会不会顺利,大大小小的事,都要向神灵问询。妇好离世很早,武丁之后甚至把她奉为战神进行祭祀,每次出兵之前,都会祈求她护佑大军。妇好不是故事里柔弱依附君王的王后,她能领兵、能主祭,被武丁发自内心敬重。

她的存在,打破了很多人固有的印象,原来三千年前的女性,可以拥有这样的力量。猫头鹰之所以被奉为战神图腾,背后承载的,正是妇好这般果敢勇武的身影。有趣的是,同样一种飞鸟,它的寓意,在漫长三千年里悄悄发生了转变。商人把猫头鹰视作战神,可到了后世,它慢慢变成大家口中不祥的鸟儿。

民间常说“夜猫子进宅,无事不来”,这份忌讳,就是这种观念留下来的痕迹。至于寓意从战神转向不祥,中间完整的演变过程,现存资料大多只有结论,缺少清晰的脉络,这里不去凭空揣测,只把这份反差讲出来。一个图腾寓意的起落,本质上,也是后人不断重新解读远古历史的过程。

青铜器物会慢慢锈蚀,但附着在它身上的含义,总能被后世不断改写。2026 年这次难得的合璧,让我们有机会重新看见,那只属于商代的战神猫头鹰,原本的模样。你第一次听说猫头鹰曾经是战神图腾的时候,心里是什么感受?