创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
零九年，我在城南地下商城卖服装。
摊子不大，十五平米，堆了三排秋装。那是用娘家陪嫁的五千块进的第一批货，青的蓝的灰的，土气得很。
早上八点开门，晚上九点收摊，一天能卖出去两三件，就算烧了高香。
别的摊位前人挤人，我摊前，人路过都绕着走。
不是货不好，是我不会吆喝。
客人问价："这件多少钱？"
我一张嘴就结巴："五……五十五。"人家扭头就走："太贵了，隔壁一样的才卖四十。"
我追上去想留人，话到嘴边又咽了回去。我不会还价，也不会说好话哄人掏钱。我嘴笨，脸皮薄，见人就红脸。这生意，做得一天比一天心凉。
旁边摊主大姐劝我："秀兰，你这人太实在，做生意得张嘴。你看我，人家给三十我都敢喊一百，再还还价，八十到手。"我笑着摇头："我不会。"她叹口气："你这样，迟早得让货砸手里。"
周建斌来看过我一次。他站在摊子前，上下打量，眉头皱成一团："你就搁这儿卖这个？"我说嗯。他又看看我蹲在地上整理衣服的样，嫌弃地别过脸："丢人。"头也不回走了。
旁边大姐看不过眼："你这男人，一句好话都不会说。"我低头叠衣服："他就这脾气。"
婆婆隔三差五打电话。她在电话那头问："这个月挣多少了？该交的钱啥时候到账？"我说摊子刚开张还没回本。她冷笑："你嫁进周家三年，肚子没动静，钱也没挣着，你说你能干点啥。"我攥着手机，喉咙发紧："妈，我尽力了。"她"啪"一声挂了。
我把手机扣在桌上，眼泪在眼眶里打转，又硬生生憋了回去。地下商城冬暖夏凉，可人心是凉的。
那天晚上收摊，我拖着拖车往门口走，看见一个瘦小伙蹲在墙根。他穿一件洗得发白的外套，袖子短一截，露出黑瘦的手腕，裤脚也短着，露出的脚踝冻得发青。他直勾勾盯着对面麻辣烫摊上别人吃剩的碗，喉咙动了动，又咽回去。
我停下来，看了他一眼。他也看我，眼神慌了一下，低下头，装作没看见。我想问一句，张了张嘴，到底没出声。我自己都是泥菩萨过河，哪有闲心管别人。
我拖着车走了两步，又回头。他还在那儿蹲着，没动。
麻辣烫摊老板冲他喊："小崽子，看啥看，没钱一边去！"小伙脸一红，缩了缩脖子，没敢吭声。
那晚回到家，周建斌已经躺下了。我翻来覆去睡不着，脑子里全是那个黑瘦的影子。他嘟囔一句："你翻啥呢，不睡觉。"我说没事。
我闭上眼。那个瘦小伙，就那样印在我脑子里，赶都赶不走。
02
第二天傍晚，我正要收摊，抬头看见那个瘦小伙又站在摊子边上。他还是昨天那身打扮，风一吹，外套鼓起来，空荡荡的。他犹豫了半天，终于红着脸，声音小得像蚊子："姐……能借我8块钱吃饭吗？"
我愣了一下，脱口问："你多大了？"他低着头，声音闷闷的："十七。"我看着他黑瘦的手腕，心里一酸，从钱箱里抽出十块钱递过去："拿去，多吃点。"他直摆手，急得脸通红："八块就够了，我攒两天就能还你。"
我又从旁边的袋子里摸出两个包子塞给他："刚热乎的，先垫垫，别饿着。"他捧着包子，手有点抖，嘴张了张，只挤出两个字："谢谢。"然后转身蹲在墙根，狼吞虎咽吃起来，噎得直打嗝，还不住往嘴里塞。
我看着他那个样，鼻子发酸。十七岁的孩子，饿成那样，还得开口跟一个陌生人借钱，不容易。
旁边摊主大姐看见了，凑过来压低声音："秀兰，你也不怕遇上骗子？现在这种人可多了，专门骗你们心软的。"我摇头："我看他那样，不像装的。"她"啧"了一声："行吧，你留个心眼。"
那晚回去，我把这事儿当闲话讲给周建斌听。他刚喝了两杯酒，正靠在沙发上看电视，一听这个就炸了："你疯了吧？你自个儿都快揭不开锅，还往外借钱？还给人塞包子？穷大方！"
我说："那孩子看着可怜，才八块钱。"他"啪"一摔遥控器，站起来指着我鼻子吼："你可怜他？你咋不可怜可怜我？这钱是天上掉下来的？你一天能挣几个八块？你算过没有！"
我张了张嘴："我就是看不过眼……"他冷笑一声："看不过眼？你倒大方！明天他再来，你也把咱家的米缸搬给他得了！"
那晚我们吵到半夜。他摔了杯子，我哭红了眼。吵到最后，他甩下一句："你这人，心就是软，烂好人一个，早晚吃亏。"然后抱着被子去客厅睡了。
我一个人坐在卧室里，盯着墙上那张结婚照，心一点点往下沉。我这男人，心真硬。八块钱，他连一个穷孩子都容不下。我嫁的，到底是个什么样的人啊。
03
日子一天天过。地下商城的生意慢慢有了起色，可我和周建斌之间，却越来越冷。
后来他跟着朋友做了点工程生意，几年下来，手头宽裕了。家里的房子换了，车也换了，可他对我的脸色，却越来越难看。他开始嫌我土："你看看你，出去都拿不出手。"嫌我不会来事："人家媳妇会说话会来事，你呢？木桩子一个。"
婆婆也换了副嘴脸，逢人就念叨她儿子本事大，转头对我冷言冷语："要不是建斌，你能住上这房子？"
我一句都反驳不了。我在这个家，越来越像个外人。
再后来，他在外面有了人。我是在他手机里看到的，备注是"客户"。我没闹，我只问了一句："周建斌，你是不是有人了？"他抬眼看我，眼神躲了躲，冷冷地说："你爱怎么想怎么想。"
他一步步把家里的钱往外挪。转走存款，换掉户头，把房子做抵押。等我反应过来，家里已经被掏空了。
那天晚上，他把一纸离婚协议拍在我面前："签了吧。房子归我，钱你也别想要，你看你这些年，除了买菜做饭，你给这个家挣过什么？"
我盯着那纸协议，眼眶发红："周建斌，你让我净身出户？"他点头："条件都摆在这了，你爱签不签。不签，咱就打官司，你有那钱吗？"
我没钱，也没靠山。我哭了一夜，第二天，在那纸上按了手印。我净身出户，只拖走了两箱衣服，箱子里还装着当年那件洗得发白的外套——我自己都说不清为什么留着它。
亲戚们听说我离婚了，背地里笑我："活该，谁让她当年心软，又是借钱又是送包子的，也不知道图啥。"还有人说："她那个德行，谁愿意跟她过？"
我咬着牙，没让眼泪掉下来。我从出租屋搬出来，去酒店找了份保洁的活。一天十二个小时，弯腰拖地，累得直不起腰。可我心里憋着一口气，我就不信，离了周建斌，我就活不成。
04
离婚一年后，我在一家大酒店做保洁。每天穿着灰色的工服，推着清洁车，从一楼扫到八楼。日子苦，可我心里踏实，一分工钱一分工钱地挣，谁也不欠。
那天中午，我正在大厅擦玻璃，一抬头，看见周建斌挽着一个打扮时髦的女人走进来。他换了新西装，头发梳得油亮，跟前夫判若两人。那个女人，大概就是他手机里那个"客户"。
我低下头，想装作没看见。可周建斌偏偏看见了我。他站住，上下打量我，忽然笑了，声音不小："哎哟，这不是我前妻吗？怎么，在这儿干保洁呢？"
大厅里人来人往，不少人都回过头。我攥着抹布，没吭声。他那个新欢靠在他胳膊上，捂着嘴笑："建斌，这就是你说的那位啊？难怪……"
周建斌往前一步，堵在我面前，居高临下："怎么样，离婚这一年，过得还好吗？我早跟你说过，离开我，你啥也不是。你看你现在，混成什么样了。"
我嘴唇动了动，想说点什么。想说我过得不差，想说我不靠你也能活。可话到嘴边，我又咽了回去。跟这种人，犯不着。
我垂下眼皮："我还有活要干，你请自便。"
周建斌却不依不饶，拦住我的路，声音更大："别走啊，咱俩好歹夫妻一场。你要真困难，跟我说一声，念在旧情，我给你介绍个轻松的活，也不至于在这儿伺候人。"
他的新欢笑得更欢了，涂着红指甲的手轻轻拍他："你可真大方。"
我心里一阵发寒。这个男人，当年让我净身出户，如今还要当众把我踩进泥里。我攥紧了手里的抹布，正憋着气想顶他一句——
包厢的门，忽然被人从外面猛地推开了。门撞到墙上，发出一声闷响。一个穿西装的男人站在门口，逆着光，看不清脸。他站在那里，就那么看着我。
周建斌的笑容僵在脸上。他手里的酒杯，"啪"一声，掉在地上，碎成几片。
大厅里一下子安静了。所有人的目光，都落在那道门口的身影上……
热门跟贴