楼下理发店的老板娘,今年38岁,是那种走在街上回头率很高的女人。

她丈夫在非洲做工程,一年就回来一次。

整个小区的人都知道这事。

每次她去菜市场,卖菜的大姐都要多看她两眼。不是看她好看,是看她一个人拎着那么多东西,心里不是滋味。

有一回我加班回来晚,在电梯里碰见她。她穿着睡衣,头发湿漉漉的,手里端着一盆刚洗好的衣服。看见我,笑了笑,说,大哥,这么晚才回来。

我说,你也没睡啊。

她说,家里水管有点漏,刚修好。屋里没人搭把手,什么事都得自己来。

电梯到了,她端着盆出去,楼道里感应灯亮了一下又灭了。

那个背影,说实话,有点单薄。

后来慢慢熟了,她偶尔跟我妻子聊几句。

她说,刚结婚那会儿,丈夫也想留在国内。但是非洲那边的项目给的钱多,一年能顶国内三年。家里老人要看病,孩子要上学,将来还要换大一点的房子。她跟丈夫说,你去吧,家里有我。

这一去,就是八年。

八年里,丈夫每年回来一次。一次大概待一个月。

她一个人带孩子,一个人交水电费,一个人修水管换灯泡,一个人半夜带孩子去医院挂急诊。这些事她从来没跟丈夫抱怨过。每次视频,她都说,家里都好,你在那边注意身体。

有一年她公公摔断了腿,住院两个月。她白天上班,晚上去医院送饭,还要接送孩子。那阵子她瘦了十几斤。丈夫在视频那头急得不行,说想请假回来。她说,别回来了,来回机票好几万,项目正到关键时候,你回来也帮不上忙,我请个护工就行。

后来护工没请,她一个人扛了两个月。

小区里的邻居背后说什么的都有。

有人说,她丈夫一年才回来一次,八成在外面有人了。

有人说,这么好看的老婆放在家里,丈夫也真放心。

还有人劝她,说你在国内找个相好的,反正你丈夫也不知道。

她听了,也不生气,就说,他信我,我也信他。

日子就这么过。

有一年春节,她丈夫临时说项目走不开,不回来了。那是八年来第一次没回家过年。

除夕那天晚上,鞭炮声震天响。她跟孩子两个人包饺子,孩子问她,爸爸是不是不要我们了。

她说,爸爸在挣钱给我们花呢,爸爸想回来,但是爸爸要给我们更好的生活。

她说着说着,眼睛红了。

饺子一个一个包好,她数了数,够三个人吃的。

吃完饺子,她给孩子洗完澡,自己坐在阳台上,看着远处的烟花。

那个画面我没亲眼看到,是她后来跟我妻子说的。

她说,那一晚她真的想过,要不然算了,让他回来吧。

可是第二天早上起来,看到手机里丈夫发来的转账记录,看到孩子还在睡,她又觉得,日子还能过。

这种事,没有对错。

一个在非洲工地上晒得脱皮,一个在国内独自撑起一个家。

都是为了这个家,只是日子过得有点苦。

有一回她丈夫的工友回国,顺路来家里看看。

那个工友说,嫂子,你不知道,哥在那边屋里贴的都是你照片。住的活动板房,条件差得很,省吃俭用,连瓶好酒都舍不得买。他说要攒钱,回来给你开个店。

她听了没说话,转身去厨房做饭,眼泪掉在砧板上。

后来她丈夫终于回来了,这次不走了。

在小区门口盘了个店面,让她开理发店。

她说,我哪会理发啊。

丈夫说,你坐着收钱就行,我雇了个师傅。

她笑了,说,那我不成了老板娘了。

丈夫说,你本来就是老板娘。

理发店开起来以后,她整个人都变了。以前总是一个人低着头走路,现在见谁都笑。她丈夫每天在店里帮忙打下手,笨手笨脚的,她就在旁边笑他。

日子是苦过来了。

我们经常说,夫妻之间什么最重要。年轻的时候觉得是爱情,是心跳,是你侬我侬。到了一定岁数才知道,最重要的是扛事。过日子不是看平时说了多少甜言蜜语,是看遇到难处的时候,两个人能不能往一个方向使劲。

像他们这样,八年聚少离多,中间隔着七个时区,隔着几千公里。靠的是什么呢。

大概就是,你信我,我也信你。

这件事我跟我妻子讨论过很久。她说,换作是她,可能撑不了八年。我说,那我们俩该庆幸,不用过这样的日子。

可是话说回来,生活里哪有这么多两全其美。有人守着家,有人在外头拼,都是为了这个家能好一点。只是有些路,走起来确实辛苦。

如果你丈夫也常年在外打拼,一年才能见上一次面。换作是你,你能撑几年?你身边有没有这样的夫妻,一个人守家,一个人远行?不妨留下来聊聊,也让自己心里有个参照。

这日子里的酸甜苦辣,说到底,只有自己知道。