10月19日，在日本爱知·名古屋举办的第五届亚洲残疾人运动会（简称亚残运会）举重赛场，我市残疾人运动员崔哲稳稳完成最后一次试举，120公斤的重量在她手中定格。这一次，她不仅为中国体育代表团拿下本届亚残运会首金，更实现了个人五届参赛、五次夺冠的亚残运会五连冠。

领奖台上，崔哲脸上依旧是大家熟悉的笑容。这个从菏泽市定陶区乡村走出来的姑娘，用二十余年的坚持，把旁人眼中“不可能举起的重量”，写成了她人生最动人的篇章。

崔哲幼时罹患小儿麻痹症，左腿落下残疾。十六岁那年，在定陶区残联组织的运动员选拔中，她第一次接触残疾人举重项目。没有现成的专业训练床，她就垫着海绵垫子练习；手上磨出的水泡破了又长，最后结成厚厚的老茧，也没喊过停。参训仅三个月，她就在山东省第六届残运会上拿下人生首金。这份“不服输”的劲头，从一开始就刻进了她的训练日常。

“刚开始练的时候，很多人觉得我身形瘦小练不出成绩，可我偏要试试。别人练完最后一组就休息，我总要再多举几次。”崔哲在采访中说。这份执拗，让她早早站上国际赛场，却也与“遗憾”相伴了很长一段路——从2008年北京残奥会到2021年东京残奥会，连续四届残奥会，她全部收获银牌。旁人眼里已经足够耀眼的成绩，在崔哲心里始终是一道没有跨过去的坎。“那时候总跟自己较劲，越想拿第一，心态反而越容易乱。”崔哲说。

2021年，教练孙亚飞为她调整训练思路，菏泽市残疾人体育中心也为她配套了更科学的体能计划。崔哲慢慢学着放下“拿名次”的执念，转而享受举重本身的过程。训练馆的墙上，她特意挂出四枚往届残奥会银牌，每次上场前都要多看一眼：“不是为了记着遗憾，是提醒自己，每一次发力都要比上一次更稳。”

这份沉淀，终于在2024年巴黎残奥会上得到回报。女子41公斤级决赛场上，面对对手最后一举118公斤的冲击，崔哲直接选择119公斤并稳稳举起，终于站上残奥会最高领奖台。“比赛完那天我突然觉得，自己一下子长大了。以前总想着证明什么，现在才明白，能站在赛场上，本身就已经是胜利。”崔哲说。

从菏泽市残疾人体育中心的训练台，到亚残运会最高领奖台，崔哲的每一步，都离不开家乡的托举。近年来，菏泽市持续完善残疾人竞技体育保障体系，出台专项集训工作意见，建立“运动员注册在县区、集中训练在市中心”的选训模式，先后投入800余万元升级训练场馆，配齐标准化举重床、体能训练器材，运动员公寓实现训练、住宿、餐饮一体化保障。2024年，市政府统筹120余万元市级体彩公益金，为举重队日常训练、外出参赛筑牢后盾。正是这套成熟的培养体系，让像崔哲这样的基层残疾人运动员，不用为场地、后勤分心，能够全身心投入训练。

这次名古屋亚残运会，崔哲的三次试举步步扎实：110公斤稳开局，115公斤拉开领先优势。明明守住稳妥重量就能锁定金牌，她却主动选择挑战此前从未在正式比赛中完成过的120公斤。“赛前我就跟自己说，要把训练时的水平拿到赛场上来。”她在举重台上闭着眼平复几秒，顺利完成动作，刷新个人赛事最好成绩。

距离40岁生日只剩一个多月，崔哲依旧保持着每天清晨六点半到馆的训练节奏。身边不少年轻队员把她当作榜样，这份信任，也成为她继续前行的动力。“很多小队员跟我说，看到我这个年纪还能突破，他们就觉得自己也能坚持。”崔哲说。

手握五枚亚残运会金牌，崔哲的目标里没有“停下来”三个字。眼下，她已经把目光投向洛杉矶残奥会，瞄准女子41公斤级123公斤的世界纪录。“欧洲选手现在进步很快，我还要接着打磨技术，把每一次卧推都做扎实。”崔哲说。

杠铃起落之间，二十余年时光悄然流逝。崔哲说，现在的自己早已不是为了证明什么而举，只是单纯享受站在赛场上的每一刻。“只要身体允许，我愿意一直拼下去。”对她而言，每一次举起杠铃，都是举起更丰盈的人生。

菏泽报业全媒体记者 毛慎沛