医院门口那场车祸，为什么偏偏是艾辰第一个遇到，又抱着孩子冲进了急诊室？那天正好是刘铮亮写好离职报告、下定决心离开抚城的日子。全院上下，只有院长龙冬冬一个人知道他的出走计划。
龙冬冬心里清楚，单靠劝说画饼，留不住现在的刘铮亮。他找上了和自己目标一致的艾辰。艾辰经营本地殡葬生意，常年和医院的生死业务深度绑定，她的生意能在这座小城稳稳扎根、稳居龙头，离不开院长的默许扶持。多年互利合作让两人不是普通熟人，而是心照不宣、互相借力的利益同伙。
龙冬冬把刘铮亮即将离职的消息透给了艾辰，让她连日紧盯刘铮亮的一举一动，伺机抓住软肋。所以车祸发生的瞬间，不是偶然路过，而是提前在医院周边定点蹲守的结果。这个推论有没有依据，得先看刘铮亮的退路是怎么被一步一步堵死的。
刘铮亮原本在深圳三甲医院做神经外科，圈子里叫得出名号的"云端飞刀"。一个暴雪夜，一台私活手术砸了，患者当场死亡，他一个人扛下七十五万赔偿，随后被医院开除。离职那天他还挺体面，给每个同事备了告别礼，前脚刚出门，后脚背后就飘过来几句话，"只会技术不会做人，早就该走了"。想卖车周转，忘拉手刹，倒退着撞上一辆劳斯莱斯，车也赔了进去。
老家那头更不消停，母亲李忠玲重病，人还失踪了，留下的信里只有一个词，冰窟窿。弟弟刘铮光打架住了院，查出脑部血管问题，必须开颅。小地方医院没人能做这种手术，送大医院路上就可能出意外。可刘铮亮执业资格被吊销，上不了台。
转机是一场意外。小西门卫生院院长龙冬冬吃开心果卡喉，呼吸困难，刘铮亮顺手救了人。龙冬冬看中的是他那双手，愿意给份合同。刘铮亮为了尽快拿到挂靠资格、给弟弟动刀，合同没细看就签了字，成了这家连CT机都不常开的卫生院里一个月三千块的临时合同工。后来他才发现合同里的漏洞，聘任时间长，违约金高得离谱。他兜里就千把块钱，交不起违约金，只能暂时留下。
陈俊南给他出主意，光明正大摸鱼，等院长受不了就会辞退。于是他看剧外放、吃零食、当着同事面睡觉。可小西门不按套路出牌，同事只是感叹一句，吃零食被当成要请客，连睡觉都有人送来躺椅。想摆烂逼辞退，结果摆成了"懂事"。
贾鑫带着老段来看病，刘铮亮出于职业道德还是去诊治，顺道被安排给老段做手术，真做成了。至少三千的费用，他硬生生压到一千。当天晚上龙冬冬请他吃冷面和烤串，一出门遇上大雪，他晕倒在门口。龙冬冬这才明白他说的"恐雪症"不是撒谎，同意了他辞职。第二天，刚准备去签离职的他，遇上了一场车祸。
一辆大车撞上小女孩张娇，艾辰亲眼瞧见当时的惨状，立刻抱着孩子冲进了急诊。整个医院没一个人敢做手术，也没人有能力做。车明明说了一句：刘铮亮能做。张娇的情况不容乐观，必须立刻手术，小医院做不了，大医院去不成。刘铮亮脚已经迈出门了，身为医生，实在不忍心看着一个人死在自己面前，不过片刻就做了决断，把人送进了手术室。
手术过程很成功，但出现了跟当年那场手术一样的情况，脑室血肿的位置太深，清了有风险，不清是后患无穷。当初正是因为他坚持选择清，女孩惨死当场，他也因此被开除。这一次，他在短短几秒钟内又做出了相同的选择。所幸张娇的生命体征被稳住了。
艾辰原本认为一定会死的人被刘铮亮救回来了，在那一刻她心动了。姜妍后来解读这个角色时说，艾辰的动力是"我懂他，所以我愿意每一次都多走两步，回身张开双臂"。公开的角色设定里，艾辰是"泼辣直爽、内心柔软"的殡葬店老板娘兼卫生院护士，白天帮诊、晚上经营花圈店，一个和死亡赛跑、一个和死亡打交道。她最懂刘铮亮藏在冷漠下面的疲惫。
可手术成功只是暂时脱离危险，张娇家里条件不好，父亲一直说有钱，其实那话是说给自己听的。刘铮亮在大城市待久了，一开始没看懂，直到看见张娇父亲缴费时，一百五十多块钱的医药费要先刷卡付八十，剩下的还得另外借，才明白这个家庭真正的难处。后续无休止的费用协商、长期的患者病情监护、日常康复跟进、繁杂的医患沟通，一桩桩一件件，缠住了想要脱身的刘铮亮。
龙冬冬这边，留住的是医院最稀缺的技术骨干，稳住的是口碑和立足根本。这个老头表面圆滑，吃开心果能把自己卡进急诊，趁机讹了刘铮亮两万块捐赠费才肯签人，看起来像个趁火打劫的老狐狸。可小西门医院是什么地方？
设备老旧、人手紧缺、月薪三千，连个像样的开颅手术都做不了。龙冬冬撑了几十年，靠的就是这种不要脸的本事，能把好医生骗来、哄来、绑来。他背地里偷偷给老人垫药费，病人嫌贵他不讲术语，讲"土理论"。他一句"城里看病灶，小城看人"怼回了刘铮亮挂在嘴上的"这不符合流程"。贾鑫这条线更值得细看。他家境普通，母亲老段常年患病，高昂的医药费常年压得他喘不过气，内心一直迫切等待一个翻身的机会。
他看得很明白，刘铮光孤身一人，身患脑血管重病，行动不便需要依靠；刘铮亮是大城市归来的医生，积蓄丰厚、人脉广阔，是妥妥的优质靠山。于是贾鑫常年守在刘铮光身边不断吹风，怂恿他逼迫哥哥留下来查清母亲失踪的真相。同时他牢牢攥住独家线索——李忠玲失踪前，曾专门向自己打听冰窟窿的秘密，顺势把自己打造成唯一能帮刘家寻亲的关键人物。
反观刘家兄弟，各有短板、身不由己。一个常年站上手术台，身心俱疲、无法分心；一个身患重病，体弱无力、难以奔波。刘铮亮留下后，会继续被弟弟的执念逼迫，当他心软答应寻母的那一刻，手握独家线索的贾鑫，瞬间成了兄弟二人唯一的希望与寄托。对贾鑫而言，好处不言而喻：刘铮亮行医多年积蓄丰厚，不会亏待跑腿出力的自己，还有他的医疗资源和人脉，也能帮助解决母亲常年治病的难题。
小西门医院一天比一天难，面临裁撤，年轻人一天比一天少。黄东升兜里揣奶糖，会修B超机。车明明是认真内敛的外科女医生，是刘铮亮手术室的黄金搭档，长期被家庭压力束缚，家人不理解她在基层做医生的价值。陈俊南曾经因为一次救治失误留下心理阴影，从此不敢碰复杂病例，一个医生缩手了，就等于废了一半。
总制片人苏晓说过，刘铮亮的恐雪症不是被某个人在某一个瞬间治好的，而是在差不多一年时间里，通过每一次唠嗑、每一次吵架、每一次被裹挟进别人的麻烦里，慢慢消融的。总制片人苏晓说得清楚，苏晓说得很明确。刘铮亮起初看到母亲留下的殉情遗书，下意识觉得母亲已经跳了冰窟窿，碍于季节，只能等开春再寻找遗体。他决定在一年的时间里，好好帮助小西门医院，拯救更多的病人。
热门跟贴