恋爱五周年那晚，沈宴辞订了无人机表演，说要给我一个正式求婚。
我以为自己终于等到他认真一次。
我在寒风中穿着他夸过的白裙，手指冻僵也舍不得把花藏进外套。
八点整，无人机升空。
人群爆发尖叫，可天上写的却不是我的名字。祝苏蔓生日快乐。
我闺蜜苏蔓站在沈宴辞身边，眼眶红得刚刚好。周围人都在起哄:“亲一个!”
沈宴辞没有亲她，只是把原本该戴在我手上的求婚钻戒，递给她当生日礼物。
我问他:“所以今晚不是求婚?”
“戒指只是个形式，你别把事情想得这么严重。”他毫不在意地补了一句:“你手上不是还有我送你的情侣戒吗?”
那枚旧戒是我三年前排队四小时买的，他只付了钱，我却珍视了三年，连吵架都没舍得摘。
苏蔓把玩着钻戒，笑着问:“宴辞，你赌檀檀今晚不会摘旧戒，赌约还算数吗?”
沈宴辞没有否认，只是笃定地看着我，像在等一个熟悉的答案。
旁边有人笑着起哄:“摘啊，摘了辞哥就输了!”
我低头看着无名指上的旧戒，忽然想起他第一次给我戴上时说的话。
“先凑合，反正以后会有更好的。”原来更好的早就有了。
只是从来没轮到我。
“摘啊，摘了辞哥就输了!”
那句话被风卷过来时，我的指尖已经冻得没有知觉。
江边广场的人还没散。
无人机在夜空里一排排降下去，刚才那行“祝苏蔓生日快乐”还像烙在我眼底。
沈宴辞站在人群中央，黑色大衣被风吹得很平整。
他看着我，眼神里没有慌。
只有一点笃定。
像笃定我会和从前每一次一样，红着眼睛问他一句为什么，再被他摸摸头哄回去。
苏蔓把钻戒套在食指上，嫌大，又取下来在灯下转了转。
檀檀，别生气嘛，我真的不知道宴辞准备这么大阵仗。”
她说不知道。
可她今天穿了最适合拍照的红裙，妆发精致到连耳坠都配了钻。
我把手里的花攥紧。
花茎上的水渗进掌心，很冷。
沈宴辞扫了一眼我的白裙，“先上车，别在这里闹，冷不冷?”
他说的是关心的话。
语气却像在处理一个不懂事的麻烦。
我没有动。
旁边有人笑，“嫂子，辞哥都给你台阶了，戒指又没送别人，就是苏蔓生日嘛。”
另一个人接话，“对啊，五周年以后还能过，生日一年就一次。”
我看着他们。
这些人都知道今晚沈宴辞说要求婚。
他们甚至下午还在群里起哄，让我穿漂亮点。
现在他们也知道，那枚戒指戴在了苏蔓手上。
但没有人觉得奇怪。
因为被让出去的人是我。
我低头去看无名指。
旧戒圈边缘已经有细小划痕，是三年前我们在商场排队买的情侣款。
那天沈宴辞迟到了两个小时。
我排到脚疼，还是舍不得走。
轮到付款时，他才匆匆赶来，刷了卡，说:“先凑合，反正以后会有更好的。”
我那时听见的是以后。
现在才听懂的是凑合。
苏蔓轻轻碰了碰沈宴辞的袖口，“算了吧，檀檀好像真的不开心。要不戒指还给她?虽然生日礼物退回去挺丢人的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

她说完，把钻戒递到我面前。
“檀檀，你要吗?”那枚戒指在她掌心里亮得刺眼。
沈宴辞皱眉，“苏蔓。”
他叫她名字时，声音压低了一点。
我以前最怕他这样。
怕他不高兴，怕他觉得我小题大做，怕他下一句就是“你怎么这么不懂事”。
果然，他看向我。
“檀檀，别让她难堪。”
我忽然笑了一下。
原来我的难堪，不算难堪。
我抬手，慢慢去转无名指上的旧戒。
太冷了，戒圈贴着皮肤，取下来时刮得指节发疼。
周围的起哄声停了半秒。
沈宴辞的目光也沉了一点。
“林檀。”
他叫我全名。
带着警告。
我把戒指取下来，放进他掌心。
他的手很热。
我却没有像以前那样贪恋。
“你输了。”
我说。
沈宴辞的指尖猛地收紧，戒指硌在他掌心里，发出很轻的一声响。
苏蔓脸上的笑僵了僵。
有人尴尬地打圆场，“嫂子玩真的啊?”
我没接话，只把那束被风吹散的白玫瑰塞进最近的垃圾桶。
花枝断了一根，垂在桶沿。
沈宴辞终于动了。
他一把扣住我的手腕，力道不重，却刚好让我走不了。
“闹够了没有?”
我看着他的手。
五年前，他第一次牵我，也是这样握住我的腕骨。
那时他说:“林檀，你手这么冷，以后冬天别乱跑。”
后来每个冬天，我都在等他。
等他下班，等他回消息，等他把我排到第一位。今晚我等来一场给别人的生日。
我轻轻抽手。
没抽开。
苏蔓往前一步，声音软下来，“宴辞，别这样，檀檀只是太爱你了，舍不得摘戒指才会难受。”沈宴辞看着我，像终于找到了合理解释。
“听见了吗?大家都知道你舍不得。”
我没有再挣。
只是抬起另一只手，把他一根根手指掰开。
“以前是。”
最后一根手指松开时，广场尽头又有一架无人机失控似的闪了两下。
天上残留的灯点散成一片。
我转身往外走。
身后，沈宴辞的声音冷下来。
“林檀，你今天走了，就别指望我哄你。”
我脚步停了半秒。
不是因为这句话。
是因为手机在掌心震了一下。
屏幕上弹出一条医院提醒。
林檀女士，明早九点，请携家属至心外科确认手术风险告知书。
我按灭屏幕。
继续往前走。