罗宾汉这个角色在银幕上被演了几十年,但想演好并不容易。他得是能打的英雄、有魅力的领袖、穷人的靠山,还得让射箭看起来毫不费力。分寸拿捏错了,诺丁汉的头号通缉犯就会变成无聊的历史人物或者滑稽戏主角。
好在电影史上确实留下了几个出色的版本。默片先驱把他塑造成爱冒险的剑客,好莱坞黄金时代让他成为勇气的象征,后来的改编则尝试过英雄迟暮的苦涩,也玩过彻头彻尾的喜剧。以下五个版本各有各的路子,排名依据的不是历史考据,而是谁真正抓住了这个角色的核心:对抗腐败权力的倔强、对朋友的忠诚,还有那股压不住的魅力。
第五名:加利·艾尔维斯《罗宾汉也疯狂》(1993)
这是梅尔·布鲁克斯的喜剧,但艾尔维斯的表演太讨喜了,放到正剧里也完全撑得住。他演的罗宾从十字军东征回来,发现约翰亲王(理查德·刘易斯饰)占了他的家产,还在搜刮当地百姓。罗宾有射箭天赋、有召集盟友的本事,也完全没打算把自己当回事。
关键在于,艾尔维斯懂这个笑话,但没让自己变成笑话。他用传统剑客英雄的派头念荒唐台词,布鲁克斯那些越来越离谱的桥段才能在他身边落地。片中那句著名的“我能说一口英国口音”,顺带调侃了凯文·科斯特纳的《罗宾汉:盗贼王子》。艾尔维斯的舞台腔让这个梗更好笑,因为他听起来确实像天生该演这个角色的人。
第四名:道格拉斯·范朋克《罗宾汉》(1922)
范朋克立下了银幕罗宾汉的体能标杆。这部由艾伦·德万执导的默片在当时是巨型制作,布景繁复,动作场面壮观,展示了早期好莱坞冒险片能做到什么程度。
他的罗宾是个运动型的表演者,身体灵活就是角色本身——在复杂环境里翻越、脱险、展示弓术,全靠肢体。默片需要夸张的形体叙事,范朋克有足够的魅力和体操功底,让罗宾的壮举不用台词也看得懂。他的动作传达出自信、顽皮,还有一种智胜对手后孩子气的得意。
影片还给这个法外之徒补了更完整的来历:罗宾先是在宫廷里的贵族,后来反抗腐败的约翰亲王,最终在失去产业的人中间找到归属。宫廷特权与法外反叛的对照,奠定了后来无数改编反复回到的政治底色。不过默片的表达方式会让他的罗宾更像一个理想化的动作英雄,而不是心理复杂的人物,后来的演员在浪漫张力、台词和情感层次上做了更多文章。
第三名:肖恩·康纳利《罗宾与玛丽安》(1976)
理查德·莱斯特这部片子把镜头对准了罗宾的晚年。康纳利演一个上了年纪的法外之徒,传奇事迹越来越属于过去。他与奥黛丽·赫本饰演的玛丽安重逢,展开一段关于爱、遗憾和一辈子打打杀杀的身体代价的苦涩冒险。
罗宾随理查狮心王征战多年后回到英格兰,国王一死,他和 little John(尼科尔·威廉森饰)回到舍伍德森林,发现旧世界已经变了:玛丽安成了修女,诺丁汉郡长(罗伯特·肖饰)仍是难缠的对手,而他必须面对一个不舒服的现实——名声不能让他重新年轻。
康纳利特别适合这个角色,因为他既能演出传奇英雄的威严,也能演出一个活得比自己神话还久的人的脆弱。他的罗宾还留着旧日的魅力,但身体状态和范朋克那种轻巧完全不同。他是个老练的战士,还能挥剑,可每一场对峙都带着“这也许就是打不赢的那一仗”的可能。与肖饰演的郡长的最后对决,把罗宾的传说推向一个悲剧性的、极其私人的结局。
第二名:布莱恩·贝德福德《罗宾汉》(1973)
罗宾汉不一定非得由真人来演。迪士尼这部动画让贝德福德为一只拟人化的狐狸配音,机智、勇敢、亲和,成了动画史上最耐看的法外之徒之一。
贝德福德的声音让罗宾顽皮但不残忍,自信但不傲慢,真心想帮诺丁汉的穷人。他的配音带着松弛的、聊天式的温度。片中的政治冲突也格外清楚:彼得·乌斯蒂诺夫配音的约翰亲王把百姓税到破产,自己却贪得无厌,罗宾就把钱偷回来,顺带让亲王出丑。
贝德福德还给罗宾与玛丽安(莫妮卡·埃文斯配音)的感情戏添了真切的温柔,两人的重逢带着青梅竹马重新认出彼此的兴奋。动画形式让角色特别有效:作为狐狸,罗宾既能体现名字里的狡黠,又对年轻观众足够亲切。他与菲尔·哈里斯配音的小约翰之间的默契,正是任何一版绿林好汉都需要的。
这是榜单上最讨人喜欢的罗宾,喜剧、爱情、音乐和社会评论混在一起,让这个传说跨代都能看。他没能拿第一,只因为另一个演员和罗宾汉绑得太紧,直到近一个世纪后的今天,他的表演仍在定义这个角色。
第一名:埃罗尔·弗林《罗宾汉历险记》(1938)
memorable 的罗宾很多,但弗林仍是黄金标准。这部片子把观众想要的都给了:精彩的剑斗、大胆的营救、浪漫的化学反应、对权威的痛快挑衅,还有一个似乎每一秒都享受给当权者添堵的英雄。
弗林的罗宾起初是萨克逊贵族罗克斯利的罗宾爵士,拒绝接受约翰亲王在理查狮心王不在时夺权。当他挑战约翰的党羽,尤其是巴兹尔·拉斯伯恩饰演的冷酷的盖伊爵士,罗宾成了法外之徒,在舍伍德森林聚起一帮追随者。
弗林最出彩的地方,是把真正的英雄气概和传染性的乐趣合在一起。他能发表激昂的反暴政宣言,能拿敌人开个玩笑,然后一头扎进剑斗,还不失去观众的同情。罗宾的自信从不显得空洞,因为弗林用身体的胆量把它撑住了。与拉斯伯恩的决斗是亮点,对手够格,拉斯伯恩克制的凶险让每一次交手都危险,弗林的罗宾爱玩,但并非无敌,胜利才显得痛快。
影片的彩色摄影、精致服装和埃里希·沃尔夫冈·科恩戈尔德的配乐,把弗林的表演又托高一层。他还亲自完成了许多特技,让这个剑客英雄的身体质感更真实。别的演员提供过心理更复杂的罗宾,贝德福德的动画狐狸也许更讨喜,但弗林把魅力、身手、幽默和道德信念结合得如此完整,他的表演就是这部传说的定本——他让反叛看起来无法抗拒。
热门跟贴