新华社下午那条五角大楼解密UFO的通报，我猜大多数人刷到也就笑一笑，心想美国人又拿外星人出来转移视线了，可你要是多少懂点飞行器动力学，或者自己玩过无人机、碰过红外测控，回头去把那份英文原始报告里的几个参数一个个抠出来看，后背是真会有点发凉的。
这批档案里最扎眼的倒不是冷战那会儿五六十年前的老账，而是今年刚出的一起近距离目击，主角是个被五角大楼直接写成“大型哑光黑三角”的不明物体。
五角大楼今年陆续放出了好几批不明异常现象档案，官方的叫法统一是UAP。
先说记录里那些硬指标，看完你会觉得这东西是在拿现代人的物理常识开玩笑，目击地点在美国一处联邦安全设施附近，在场三个人全是联邦特工，其中两个常年跟无人机打交道，多旋翼、固定翼、垂直起降的那些机型熟得不能再熟，不是那种会把大雁或者探空气球看成飞碟的外行。
按他们的说法，这个大概四点五米宽的黑三角先是在山脊线上方笔直往上拔了九十米上下，整个爬升一点不歪，也看不出被风吹得晃，稳得像是焊在空气里，拔到位以后就在那儿悬停了整整二十秒，然后突然改成水平方向高速飞走，三秒钟窜出去二点四公里，接着就从视野里没了。
这组数字你拿手机计算器按一下就知道有多离谱，三秒二点四公里，平均每秒八百米，折成时速是两千八百八十公里，放在贴近地面的大气里差不多是二点三马赫，绝大多数现役战斗机低空能跑出来的极速都比它慢。
更吓人的是加速度，从悬停的零速度起步，三秒走完二点四公里，就算全程匀加速，也得有每秒五百多米的加速度，差不多五十多个G，要是起步那一下更猛，峰值过载还得往上翻，里面要是坐着个活物，别说人了，内脏是铁打的也得压成一摊。
可这些还算不上最邪门的，最邪门的是声音和热，照现在的空气动力学，任何实打实的机械在低空跑到两马赫以上，激波一压空气必然炸出音爆，周围几公里的玻璃都可能被震碎，三名特工的记录却是从头到尾一点声音没有，悄没声地来，悄没声地走。
当时还有一名特工手里拿着单目红外热像仪一直盯着它，屏幕上看得很清楚，这东西周围没有任何跟推进有关的离散热源。
干过热动力的人都知道这意味着什么。只要你靠工质推进，不管是涡扇发动机喷出的几百度尾气，还是火箭发动机上千度的高温燃气，哪怕你用的是电动螺旋桨或者涵道风扇，电机和轴承在超高速运转下都会发热，在专业红外热像仪底下就跟黑夜里的火把一样扎眼。
一个离散热源都没有，等于说它不喷气、不烧燃料，搞不好连螺旋桨都没有，那它拿什么扛住地球重力，还能贴着地面超音速狂飙，现在的经典力学和那些发动机教材在这件事面前基本帮不上忙，美国的Axios报道这事的时候还特意补了一句，说之所以归成UAP，就是因为美国自己没有能做出这种机动的技术，别的国家也没有。
说到这儿肯定有人在嘀咕，难不成真有外星科技，还是老美自己演的一出戏，我倒建议先别急着站队，换个更接地气的角度，从美国国内的政局和军工那条利益链往回推一推，这件事的味道就完全不一样了。
这批文件为什么偏偏今年扎堆往外放，新闻最后几段其实已经把底交了，今年二月奥巴马去上了个播客，随口说外星人是真的，只是他自己没见过，特朗普听了当场炸毛，说奥巴马这是泄密，扭头就签了总统行政令，让五角大楼把箱底压着的UFO、UAP文件全部解密，从五月到现在，这已经是第七批了。
政客在台上吵他们的，底下五角大楼那帮官僚可精得很，你仔细看看这几批东西就明白了，每回都挑几个看着特别震撼、神乎其神的目击放出来，把人胃口吊得高高的，可一碰到真正要紧的部分，比如是哪个基地的特工、用的什么频段的雷达、光谱和遥测的原始数据长什么样，文件上就是一大块一大块的黑墨水，理由是防泄密，这种半遮半掩的把戏，五角大楼这些年玩过不知道多少回了。
熟悉冷战军工史的人应该听过臭鼬工厂造SR-71黑鸟和F-117夜鹰隐身攻击机那几年的事，七八十年代内华达州五十一区附近隔三岔五就有老百姓甚至民航飞行员报告看见长条的、三角的怪飞碟，五角大楼每次都客客气气记下来，不认也不否认，由着好莱坞和小报去编外星人的故事，等过了几十年档案解密，大家才回过味来，哪有什么外星飞船，全是美军在秘密试飞的隐身验证机，拿UFO的传言去给敏感的黑色预算项目打掩护，对军方来说是最省钱也最好用的反情报手段。
那这次的哑光黑三角，会不会就是洛克希德·马丁或者诺斯罗普·格鲁曼在哪个山沟里偷偷试的新概念无舵面全电飞行器，友军不知道，就当成异象报了上去，这个可能性完全存在，退一万步说，就算不是美军自己的东西，五角大楼也乐得看它飞。
这次通报里还夹了一份六十年代的备忘录，说NASA和军方很早就在商量怎么回收各种太空碎片，以及对外怎么统一口径，放在今天看就有点讽刺了，只要天上还有这种连五角大楼都说搞不定的黑三角在飞，国会那帮人就得老老实实掏钱，给航天巨头和情报部门批几十上百亿的深空态势感知经费。
所以碰上这种不明飞行物的猛料，用不着跟着往玄学上靠，也没必要当垃圾消息一扔了之，在物理学真被颠覆之前，天上那些反常的机动多半不是从外星来的，而是来自地面上某些人看不见底的技术野心，或者某些机构为了要预算精心排出来的戏，三秒飞二点四公里的黑三角确实够神，可跟它背后藏着的账本和技术代差比起来，外星人反倒成了最冤的那个背锅的。
热门跟贴