四月里一个晚上，我在半梦半醒之间听见床头柜上响了一声。陈默的手机亮了，屏幕朝上，弹出一条消息，发信人的名字我不认识。
我的手已经伸过去，到一半停住，悬了两秒，又缩了回来。那晚我翻了个身，眼睛睁到天亮。
我三十四，在市里一家连锁药店当店长，一个月六千二。陈默做平面设计，我们同居四年，租在老小区六楼，没电梯。四年里我一个月往一个共同账户存两千五，只有两个月因为家里用钱停了，存进去十一万五；他收入时多时少，零散打进来五万三。账户里一共十六万八，说好是买房的首付。
三个月前他从广告公司辞了职，说想在家接私活画插画。到四月，一张也没卖出去。这三个月我落下一个毛病：半夜等他手机亮。
他跟谁吃饭我要问，回消息慢了我要问，他哪天不高兴，我得问出个原因才睡得着。这个毛病都带到店里去了，四月盘库存那天我对着货架走神，小赵喊了我两声才听见，问我怎么回事，我说没睡好。
第二天下午我下了班，坐公交跟到他说去改图的那条街。隔着咖啡馆的玻璃，他和一个短头发的女人对着一台电脑，一人一句说图层的事，他笑了一下，拿笔在屏幕上点了点。
我在外面站了十来分钟，没进去，坐车回了家。两个人隔着一张桌子改图，隔了半米，我看不出别的。
晚上他洗澡，我把他手机拿了过来。锁屏密码是我的生日，四年没换过。我往回翻，翻到上个月他和大学同学的聊天。他发给对方一句：她总盯着我，我喘不上气，想过分开。
我把手机放回床头柜，坐在床沿上等他出来。他擦着头发看见我的脸，站住了。
怎么了？
你自己看。
他看完，把手机扣在柜子上，在床边坐下，过了好一会儿才开口：我手上没有别人。咖啡馆那个是以前的同事，改图是真的。
是真的，我下午看见了。
他低着头说，我就是每天回来，进楼之前在下面坐一会儿，想想今天又哪里惹着你了。那句想过分开，我写的时候是真这么想的。
我的火一下就上来了。我说我盯你，是因为你三个月没往家里拿过一分钱，账户一动不动，你的插画在哪呢？他声音也大了，说你别管我画不画得出来，你半夜翻成那个样子，先看看你自己。
他说，你要觉得跟我过不下去，现在说。我说，我要能说出口，就不用半夜翻你手机了。我们吵到十二点多，谁也没吵出个结果。那晚我没哭，坐在沙发上，把共同账户四年的记录从头往下拉，拉到底，窗外都发白了。
那次之后我们没提分开，也没和好，家里静得像多住了一个人。那句喘不上气堵在心口，手机我一时没再去碰。五月，我妈腰椎的手术日子定下来，我请了一周假回老家，走之前先把八千块住院费垫了。
手术做了小半天，医生出来说挺顺。第三天她扶着走廊栏杆慢慢往前挪，护士在边上喊她别急。她拉着我的手问，小陈怎么没一起来？我说他忙。妈说，忙好。就这两个字，我把头扭过去看了看窗外。
我妹在县医院当护士，值完夜班过来替我，给我留了半箱护理垫。半夜走廊的长椅上，她问我，姐，你那个主管竞聘，书看到第几页了？
我把包里那本卷了角的书拿出来给她看。两个月，十几页，页边还是白的。她翻了两下合上，没笑话我，说，妈这边有我。你六月考试，回你的城去吧，在这儿耗着，书也不会自己看进去。
第二天一早我坐大巴回城，三个小时，把报名资料从头看了一遍。回来以后我跟店里换了班，早上五点半起来绕小区跑两圈，晚上去市图书馆看题。
有一晚陈默回来脸色很差，包摔在椅子上，人陷在沙发里不动。搁在从前，我肯定坐过去问，问不出来就耗一晚上。那天我把饭端上桌，说了一句饭在锅里，背上包出了门。
在玄关站了几秒，怕他叫住我，他没叫。图书馆十点闭馆，两个小时里我看了三次手机，一次没点开，题看进去四十多页。
十点半到家，碗洗了，阳台的灯亮着，他在画图。我进门，他头没回，说今天有个稿子被毙了，改了三遍。我问，哦，吃饭没有？他说吃了。就这么多。那晚我睡得很沉。
六月中，笔试加答辩。答辩那天我对着总部来的几个评委讲门店盘点的事，讲完手心全是汗。七月初结果出来，区域主管，管四个门店，工资七千八，排班也固定了。我在楼下便利店买了瓶汽水，坐在台阶上喝完才上楼。
发工资那晚，我在店里用打印机把四年的账户流水打出来，回家摊在饭桌上。陈默下班回来看见，站在桌边，从第一页看到最后一页，看得很慢。
我说，我存了十一万五，你打进来五万三，一共十六万八。
他没辩解，只说了一句，我以为你不计较这个。
以前不敢计较，我说，现在我想把话写在纸上。下个月看房，认购书签字之前，你补三万一进账户，我把多垫的三万一转回我自己卡里，一人净出八万四，份额照这个写。写清楚这个，别的再谈。
他盯着那张纸看了半天，说，行。给我两周。
那两个星期他没让我催过一句。简历是他自己投的，进了一家小公司做包装设计，工资比广告公司低一截；晚上接着接私活，第一笔四千五到账那天，他在饭桌上多吃了半碗饭。
三个活加起来一万二，骑了五年的摩托卖了九千，卖之前没跟我商量，我也没问。他妈前两年借走他的一万，那个星期还了回来。
进项是每天在饭桌上他自己报的，我没开口问过。三万一，他自己凑齐的。有一晚他十点多才到家，我没问去了哪，他把外卖袋子放在桌上，说是公司加班。搁在四月，我能问出三层来。
我问他累不累。他说，卖车那天，我在车行门口站了半天。就没再说别的。到日子那晚，他当着我的面把钱转进共同账户，我看着余额跳到十九万九，再把多垫的三万一转回自己卡里，剩十六万八，一分不少。我们一人净出八万四，这页流水我核了两遍才关掉手机。
八月我们看了三套房，定了城东一套两居，首付就是这十六万八。认购书上填了两个人的名字，出资和份额我们自己另写了一张纸，各八万四，一人一半，签名按手印，一人收一份。房子还没交，钥匙什么时候到手，谁也说不准。
签完出来，我们在路边吃了碗面。他把筷子放下，说，我想再给自己一年试插画。下班回来画，周末画，先试一年。
我说，我不管你画不画。三件事说在前头：房贷下来一人一半，各转各的，卡里紧了提前讲，别等逾期；家里开销照旧；一年以后你要想把画画转成正职，我带着我那一份走，怎么分，纸上写着。
他捏着筷子想了一会儿，说，行。
回家路上我给妹发了条消息，说妈那八千不用急。她回，年底前给你。
几天后的夜里我醒了，床头柜上他的手机亮着，屏幕朝上。我看了两秒，翻了个身。
早上他六点半就起了，把洗碗池里的碗洗了，背上包出门。门后挂头盔的钩子空着。他在门口弯腰换鞋，说，晚上我下班来接你。我说好。
我下楼的时候给妈打了个电话，问她今天走了几步。她说绕着院子走了两圈，中午还睡了一觉。我说比上个月强。挂了电话，我把手机揣进兜里，往店里走。
热门跟贴