郑州航空港区那场毕业典礼有点不一样。1300多名应届生跨城赶来,下楼就是招聘会,50多家企业摆出2000多个岗位,当天中午400多人达成初步意向。没有“欢迎你来”的标语,工位直接摆在眼前。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,深圳常住人口1824.85万,一年净增25.9万;东莞1080.04万,增22.96万;广州1910.1万,增12.3万。全国人口增量前三,被广东一座省包圆。

同一份时间表里,教育部《2025年全国教育事业发展统计公报》显示,全国普通小学一年减少约8000所,小学在校生减少406.08万人。从2020年到2025年,五年间普通小学累计少近3万所。

打开网易新闻 查看精彩图片

陕西山阳县君子涧村,昔日的村小换了模样,改成了养老院。福建南平截至2025年秋季,601处闲置校舍里,20处做成长者食堂、养老院,17处改成茶厂、化工厂房。书声停了,饭香接上。

一座县城修再宽的新区马路,如果连一个完整班级都凑不齐,年轻家庭的离开就不会停。学校关停不是哪份文件下达的,是家长用脚交的答卷。深圳龙华的硬件测试岗,比武汉同岗工资高10%。但武汉光谷的年轻人算另一笔账:到手6500,房租1200;换成深圳,工资多几百,房租翻几倍。

成都电子信息产业2025年营收突破1.2万亿,全球一半的笔记本CPU在这里封装,七成iPad产自这里;武汉光谷光电子信息产业规模超8500亿,聚集1.6万家企业。岗位不是“有”就行,是密度够不够——缺一颗料,隔壁园区能不能补上;想跳槽,步行范围有没有下家。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年一季度,全国人口净流入186万,前20座城市吃掉89%。十个换城市的人,差不多九个去同一批地方。济南一年净增10.1万,青岛7.3万,是北方唯二挤进全国增量前十的城市。省内的年轻人不往沿海跑了,也不全留地市,更多去了郑州、武汉、成都这类省会。

武汉2025年留汉来汉高校毕业生31.4万,14到35岁青年常住人口约489万。成都过去十年常住人口涨了700多万。省会接住了人,接住的多半是省内地市的孩子。珠三角还在建学校。深圳、东莞、广州的学位没松,因为进来的是整户:夫妻加孩子,学籍一起转。全国小学在校生在2023年达峰,初中预计2026年达峰,高中2029年达峰——高峰是一浪接一浪传,不是同时退。

打开网易新闻 查看精彩图片

教师岗也在变。小学在校生一年少406万,学前两年减掉超1500万生源,乡村教学点一年少0.99万个。有的老师转去初中,有的去长者食堂帮厨,有的跟着撤并去中心校。不是哪个人不努力,是讲台后面的孩子少了。

南平把闲置校舍托给村集体代管274处,湖南发文给三年过渡期分类处置。校舍不一定要拆,能变养老,能变车间,也能变写生基地。深圳25.9万,河南77万。两个数字中间,是一张全家福从县城相框里取出来,塞进后备箱的过程。