荷兰游客在山西一碗刀削面刚吃完，他问店主：你们日常就吃这个？

我叫刘满仓，今年五十六，在平遥古城外头那条街上开了个面馆，叫“满仓面食”。铺面不大，四张桌子，后头一个灶台，我掌勺，我老伴王秀兰收银端碗，我闺女刘小燕周末回来帮忙。卖的东西简单：刀削面、剔尖、猫耳朵，浇头就三种——西红柿鸡蛋、小炒肉、炸酱。一碗面十二块，大碗十四，加个卤蛋两块，加份肉五块。古城里头游客多，可我这铺子在城外头，租金便宜，来的多是本地熟客和几个会找地方的散客。

今年四月的一个中午，刚过饭点，店里头就剩一桌客人。我正蹲门口抽烟，看见一男一女俩老外顺着街走过来，高个子，金头发，男的背个双肩包，女的拿个手机东拍西拍。走到我门口站住了，抬头看招牌，那女的拿手机对着“满仓面食”拍了张照，俩人嘀咕了几句，就进来了。

我赶紧掐了烟站起来，说进来坐进来坐。他们听不懂，冲我笑了笑，找了个靠里的桌子坐下。我老伴拿菜单过去，菜单上头有图片，指着图片给他们比划。那男的指了指刀削面那碗图片，竖了个大拇指。我老伴比划着问要大碗小碗，他比了个大。那女的也指了刀削面，比了个小。我老伴又比划着问加不加蛋，俩人没看懂，我老伴就从后头拿了个卤蛋搁桌上给他们看，那男的乐了，点了点头。两碗面，一个加蛋，一个不加。

我进后厨削面。刀削面这东西，讲究个手上功夫，面团搁左手托着，右手拿弧形刀片，一刀一片往锅里削，片片带棱角，中间厚两边薄，落锅里翻滚两下就浮上来。我削了三十多年了，闭着眼都能削，一分钟能削一百多片。正削着，听见外头那女的说了一句啥，我老伴在柜台那边笑着应，也不知道她听懂没听懂。

面出锅，浇上西红柿鸡蛋卤，撒把香菜，我老伴端上去。那男的拿手机对着碗拍了半天，又拍我削面的样子，我冲他镜头笑了笑，他竖了个大拇指。俩人拿起筷子，那男的第一下没夹住，面滑溜，掉桌上了。我老伴赶紧递了把叉子过去，那男的摆摆手，又试了一回，这回夹住了，往嘴里一送，嚼了两口，眼睛就瞪圆了，扭头冲那女的说了句啥，那女的也尝了一口，也瞪圆了眼。

俩人闷头吃，一句话不说，就听见吸溜吸溜的声音。吃完了那男的把碗里最后一口汤都喝了，拿纸巾抹了嘴，站起来走到我灶台跟前，比划着跟我说了一句话。他说的荷兰话我听不懂，可他那个表情我看明白了，是又惊讶又高兴那种。他指了指碗，又指了指我，又指了指灶台，比了个大拇指，说了句“good”。我说thank you thank you，我就会这两句。

那女的也过来了，拿手机翻出翻译软件，打了一行字给我看，上头写的是：“你们日常就吃这个？”我看了半天，没看明白啥意思，我说天天吃啊。她又打了一行：“每天？每顿饭？”我说那倒不是，早晨吃小米粥馒头，中午吃面，晚上也吃面，有时候吃米饭。她把这行字翻译给那男的听，那男的表情更夸张了，冲我竖了俩大拇指。

俩人坐那儿又比划了半天，我老伴给他们倒了茶，他们喝了，又拍了半天照。临走那男的从包里掏出一张五十的搁桌上，我老伴赶紧摆手说用不了这么多，两碗面加个蛋二十六。那男的听不懂，还以为我们嫌少，又掏了一张一百的。我老伴急了，从收银台里数了七十四块钱塞回他手里，又指了指墙上的价目表，比划着说二十六。那男的愣了半天，把钱收了，又冲我竖大拇指，这回竖了仨。

他们走了之后我老伴说，这俩老外咋回事，吃碗面跟见了啥稀罕物似的。我说人家那边可能不兴吃这个。我老伴说那他们吃啥？我说我哪知道，我又没出过国。

我原以为这事就过去了。结果过了三天，那俩人又来了，这回还带了个人，是个中国小伙子，戴个眼镜，说是他们在古城里找的翻译，太原理工大的学生，姓李。小李一进门就说叔，这俩荷兰来的，说前天在您这儿吃了碗面，回去念叨了两天，今天非要再来，还想跟您聊聊。

我说聊啥？小李说他们是一家旅游杂志的撰稿人，专门写各地吃食的，说您这碗刀削面是他们来中国半个月吃到的最好吃的东西，想写篇稿子，问您几个问题。

我搬了几把凳子让他们坐下，小李翻译，我问一句他们答一句。那男的叫扬，女的叫安娜，俩人结婚十来年了，满世界跑，专门写那种小馆子。扬说他头一回吃刀削面，看我在那儿削，一片一片往锅里飞，跟杂技似的。他说他们荷兰也有面食，可没这么做的。安娜说她最爱吃那个西红柿鸡蛋卤，说回去要试着做，问我能给个方子不。我说方子没啥方子，西红柿得挑熟透的，鸡蛋得用土鸡蛋，炒的时候油热了下锅，拿铲子搅碎了，西红柿切小块搁进去熬，熬出红油来，搁点盐搁点糖，别的啥也不搁。小李翻了半天，安娜拿本子记，记了满满一页。

扬又问，说你们中国人天天吃这个？小李说也不是天天，北方吃面多，南方吃米多。扬说那你们咋吃不腻呢？我说咋吃不腻？我吃了五十多年了，一天不吃想得慌。扬说五十年？我说可不，打小我妈就做这个，那时候白面金贵，一个月吃不上两回，后来日子好了，天天能吃上了。扬说那您觉得这碗面跟别的比，好哪儿了？我想了半天，说我也说不上来好哪儿，就是吃着顺口，一天不吃就觉得少点啥。扬把这句记下来了，说这个好，这个真实。

安娜又问，说你这店里就卖三种面？我说就三种，多了忙不过来。她说那为啥不多种几样？我说我做了三十多年就这三样拿手，别的也会做，可没这三样做得好。扬说那这三样里头你最爱吃哪个？我说都爱吃，非挑一个的话，猫耳朵吧，小时候我妈一做猫耳朵我就高兴，拿手指头一个一个捻，捻完了搁锅里头煮，捞出来浇上卤，一口一个，吃着得劲。扬说能不能给他做一碗？我说行啊，正好中午了，你们仨一人一碗，我请客。小李赶紧说叔不用不用，我们给钱。我说给啥给，你们大老远跑来给我这面馆写稿子，我请三碗面还请不起？

我进后厨捻猫耳朵，扬跟进来拿手机拍。我捻一个他拍一个，拍完了又拍我往锅里下。煮出来浇了炸酱，仨人坐那儿吃，吃得满头大汗。扬吃完了把碗一推，跟小李说了一句话，小李翻给我听，说他说这碗面比他老家那边的意面好吃。我乐了，说意面我也听说过，没吃过，不知道啥味儿。扬说下回他再来，带一包意面给我尝尝。我说行，你带面来，我拿我的卤给你浇上，看看中不中。扬说中，他学了一句河南话，学得不像，把我们都逗乐了。

他们走的时候扬跟我合了张影，安娜加了我闺女的微信，说稿子写好了发过来给我们看。过了大概半个月，我闺女说妈那个荷兰人把稿子发过来了，我看看写的啥。她拿手机翻译了半天，念给我听，说文章开头写的是：在山西平遥城外一条不起眼的小街上，有一家连招牌都褪了色的面馆，老板姓刘，五十六岁，削了三十四年刀削面。他一天削三百多碗，每一碗都是当着客人的面削出来的。我们问他，你们日常就吃这个？他说，天天吃，一天不吃就想。

我听完说这写的啥呀，怪不好意思的。我老伴说人家夸你呢。我说夸啥夸，我就是个削面的。我闺女说爸，人家杂志一个月印好几万本呢，你这下出名了。我说出啥名，我这面又不往荷兰卖。

话是这么说，可打那以后店里真多了几个老外，都是看了那篇文章找来的。有回一个德国来的老头，进门就竖大拇指，说在杂志上看见的，专门从太原打车过来的。我给他削了碗面，他吃完又要了一碗。我老伴说这外国人是真能吃。我说人家大老远来的，多吃一碗咋了。

扬和安娜上个月又来了，这回没带翻译，拿手机翻译软件跟我唠。扬说他们那篇文章发出来之后，好多人问中国哪儿能吃到刀削面，他就把平遥的定位发出去了。我说那感情好，给我拉买卖了。扬说他们下个月要去四川，问我有啥推荐。我说四川我没去过，不过听说那边吃辣，我有个老主顾是四川人，他说他们那边有担担面、燃面，都好吃。扬拿手机记下来，说去了找找。

他们走那天我又给他们削了两碗面，这回没要钱，扬急了，非给，我说你要给钱下回别来了。扬说那不行，不给钱我不成了白吃白喝了？最后我老伴出来打圆场，说这样吧，你们给二十块钱，算成本，多了不收。扬给了二十，安娜跟我老伴抱了一下，说下回还来。我老伴说再来提前打个招呼，我给你捻猫耳朵。

他们走了之后我坐门口抽烟，我老伴出来说满仓，你说这老外咋对一碗面这么稀罕呢？我说人家那边可能没这口。她说那咱这面搁人家眼里头还成好东西了？我说本来就是好东西，我削了三十多年了，头一回有人专门跑来写稿子夸我。她说你美得不行了吧？我说美，咋不美，我削的面能上荷兰的杂志，我这辈子值了。

晚上我闺女给我看那篇文章底下的评论，有人问这家面馆具体在哪儿，有人说下回去平遥一定去尝尝。我闺女说爸你看，有人夸你削面削得好，说像跳舞。我说跳舞？我咋没觉着像跳舞？我闺女放了一段视频给我看，是扬拍的，我在灶台跟前削面，身子一前一后地晃，手一上一下地削，还真有点像个跳舞的。我说这拍得跟我平时不像。我闺女说像，爸你削面的时候就是那样，可好看了。

我把那段视频看了好几遍。我看了五十多年别人削面，头一回看自个儿削面。看完了我跟我老伴说，秀兰，你说我要是再削二十年，能削到啥时候？她说你削到削不动为止呗。我说那行，那我再削二十年，到时候让扬再给我写一篇。她说你拉倒吧，人家荷兰人还专门给你写，你当你是谁。我说我是刘满仓啊，削刀削面的刘满仓，上过荷兰杂志的。她拿擀面杖撵我，说你这人越老越没正形。

可她说归说，第二天早上起来，她把灶台擦得锃亮，把我那把削面刀磨了磨，搁灶台上头。我知道她啥意思。我这面馆还开，我这面还削，甭管荷兰人还是平遥本地人，来了就吃，吃了就说好。要问我们日常是不是就吃这个，我就告诉他们，天天吃，一天不吃就想。