戒酒300天，我把账算清了：酒没伤我的肝，它偷的东西比肝贵一万倍。
先说结论。
肝坏了能养。被偷走的东西，你花多少钱都赎不回来。
我喝了十五年。从一瓶啤酒上脸，到半斤白酒漱口。戒到今天整三百天，每天早上睁眼第一件事看日历，数日子。我老婆说你有病吧，我说你不懂，数日子是我在给自己记账，记我欠了多少。
欠谁的？
往下看。
第一笔账：酒把我老婆逼成了侦察兵。
你们家里有没有那种，老婆突然趴地上看沙发底下的场面？
我家有。她不是找钱，是找酒。
厨房吊柜最上面，衣柜棉被底下，阳台那盆死不了的花盆后面，我藏过二锅头，藏过半瓶牛栏山，最绝的一次把酒灌进矿泉水瓶塞冰箱最里头，半夜摸出来站冰箱门口就对嘴吹。
她第二天打开冰箱看了一眼那个瓶子，没骂我，拿起来倒水池里。哗哗的声音我在客厅听得清清楚楚，心里抽了一下，就一下，然后该干嘛干嘛。
后来我才知道，她那些年背着我干了另一件事。每个月从菜钱里抠两百三百，存她妈名下。跟她妈说，这钱别动，哪天我跟大伟过不下去了，这是我娘俩的活命钱。
这话是她妈去年告诉我的。老太太七十多了，说的时候没骂我，就叹了口气。
我蹲在阳台上修晾衣架，手上全是机油，拿袖子蹭了一把脸。
我老婆在旁边晾衣服，看见我眼睛红，说咋了，螺丝刀戳了？
我说嗯。
第二笔账：酒把我闺女的三岁偷走了。
我闺女今年十四，初二。
她三岁那年发高烧，四十度。我老婆一个人抱着她在急诊排了四个小时。我在陪客户，电话响了七次我按了七次。第八次接了，我老婆说孩子在抽，你赶紧来。我说马上马上，这杯干了就走。
那杯干了之后又喝了三杯。
我到医院的时候闺女打完针睡着了。我老婆坐在塑料椅子上，眼睛红得跟兔子似的，看见我进来一句话没说，把闺女往我怀里一塞，自己跑厕所吐了。饿的，一整天没吃饭。
这事我闺女不知道。
她前阵子写作文《我的父亲》，写的是“我爸爸以前是个工作狂，现在失业了在家做饭”。老师给了个良。我看完没生气。比写“我爸爸是个酒鬼”强。
但我心里想的是：她三岁发烧那晚，我要是没喝那三杯，我现在能少蹲一百次阳台。
第三笔账：酒把我妈最后一句话偷没了。
我妈去年腊月走的。走之前那半年，我还在喝。
那时候我已经被公司劝退了。销售总监找我谈话，说大伟你状态不对，我说我改。他说你说了三年了。
我妈住院那阵子，我白天跑医院晚上喝。有一回她清醒的时候拉着我的手说，大伟，你把酒戒了吧。我说好好好，转头在楼下便利店买了一罐。
我妈走那天晚上，我喝多了，手机静音。 我姐打了十一个电话，我第十二个才接。她说妈没了。
我到现在不知道我妈最后说的是什么。我姐说妈走之前叫了我名字。但我没听见。
我姐说，妈叫了两声，没力气了，就没再叫。
所以你现在问我，喝酒最坑的是什么？
伤肝？脂肪肝我中度过，戒了三个月复查，没了。胃？胃出血住过一周院，戒了就好了。
肝和胃会跟你喊疼。它们喊的时候你听得见。
但时间不喊。你闺女三岁那晚不喊。你老婆蹲在地上找酒瓶子的时候不喊。你妈临终前叫你那两声，也不喊。
它们就这么没了。安安静静地没了。
你醒来的时候，日历上已经划掉了三千天。
有人说戒酒难。
我告诉你，头两周确实难受。下午五点一到，心里空得跟被掏了一样，手抖，出汗，坐沙发上不知道该干嘛。我老婆那几天看我的眼神跟看定时炸弹似的。
但两周之后，你会发现一件事。
晚上突然变长了。
以前喝半斤白酒，六点开喝八点断片，醒来第二天中午，一上午没了。现在六点吃完饭，七点陪闺女写作业，八点下楼跑两圈，九点冲个澡坐沙发上看电视，十点睡觉。
一天多出来四个小时。
四个小时，一年就是一千四百多个小时。六十天。
十年，你比别人多活一年半。
最后说句掏心窝子的。
我戒了三百天，家里没人夸我。我老婆该骂我还骂我，我闺女该嫌我烦还嫌我烦。我现在的地位跟马桶差不多，堵了才有人找我。
但我不喝酒了，我老婆晚上能睡整觉了。 她不用再趴地上看沙发底下有没有酒瓶子了。
这就够了。
你问我喝酒最坑的是什么？
它没杀你。它让你活着，但把你活着的证据一件一件偷走。等你反应过来，你闺女已经十四了，你老婆已经不指望你了，你妈已经叫不动你了。
你还活着。但你手里啥也没剩。
热门跟贴