公元前99年，浚稽山下，李陵率领五千步兵，被匈奴单于亲率的数万骑兵团团围住。汉军没有援军，粮道也被切断，退路越来越窄。可就是这样一支孤军，仍凭借车阵和强弩，连续击退匈奴进攻，杀伤敌军过万。
李陵曾对部下说：“匈奴虽众，未必不能战。”这句话有胆气，却也透露出一个问题：汉军已经没有卫青、霍去病那样能够统筹全局、临机决断的统帅了。
李陵最终突围失败，五千人仅数百人逃出，他本人被迫投降。与此同时，李广利率三万骑兵出征，虽一度击败右贤王，回师时却遭到围攻，损失惨重。两路兵马一胜一败，汉朝既没有完成战略目标，还折损了大量精锐。
这场战事的关键，并不只是李陵是否投降，也不只是李广利指挥失误。真正值得琢磨的是，汉武帝晚年的战争，已经换了对手，也换了战场，更换了一整套作战条件。
卫青、霍去病在世时，汉军的优势十分清楚。河套地区距离关中较近，河西走廊又是汉军可以持续经营的方向。汉军能够修筑城塞、设置郡县，让战争不再只是一次性突袭，而是有了稳定的前进基地。
漠北之战后，形势却变了。匈奴失去了河套和河西，便主动向更远的北方退却。汉军想寻找对方，必须深入荒漠草原，行军距离动辄超过千里。赵破奴公元前103年出兵接应降汉的匈奴左大都尉，便在浚稽山一带遭遇变故，最后主帅被俘，所部两万余人失去指挥。
这不是简单的“将领无能”。在距离本土极远的地方作战，粮食、饮水、马匹、情报，任何一个环节出问题，都可能让一场原本占优的战斗迅速失控。赵破奴离开主力寻找水源，固然是严重判断失误，但军队走到缺水之地，本身就说明后勤已经承受极限。
马匹不足，是另一个容易被忽略的难题。
汉军早期依靠长期积累，能够组织大规模骑兵。可经过多年征战，战马消耗极大。漠北之战时，汉军虽然出动十万骑兵，能调集的马匹却已经捉襟见肘。战后真正返回的战马数量更少，短期内很难恢复旧日规模。
因此，李陵请求独立出击时，汉武帝甚至拿不出足够战马，只能让他带五千步兵深入匈奴腹地。步兵结阵可以抗住冲击，却无法追击，也难以摆脱骑兵包围。一旦粮尽，阵形再严密，也只能被困死。
公元前97年，汉武帝调集二十多万兵力，试图与匈奴决战。李广利率主力北上，公孙敖、韩说等将领分路推进。匈奴单于同样严阵以待，甚至提前迁走部众和财物，避免汉军获取战果。
双方在余吾水一带相持十余日，李广利与单于主力没有分出胜负，公孙敖失利撤退，韩说没有找到匈奴主力。兵力如此庞大，最后却打成相互退兵，恰好说明汉军已经难以复制卫青、霍去病时代那种精准突击。
更大的变化，出现在汉武帝本人身上。
卫青用兵稳健，善于调度；霍去病行动迅疾，敢于穿插，往往能够在匈奴尚未完成部署前撕开缺口。两人不仅能打，还能根据战场变化及时收手。汉武帝晚年的将领，或许各有战功，却很少有人具备这种独当一面的能力。
李广利就是典型。他并非完全无能，征伐大宛时曾取得胜利，后来也多次击败匈奴部众。问题在于，他缺少稳定掌控复杂战局的能力，胜利时容易深入，受挫时又难以迅速脱离。
公元前90年，李广利率七万汉军出击，开局其实颇为顺利。偏偏在战场上，他得知丞相刘屈氂因谋立昌邑王一事败露，自己的家人也被牵连。李广利担心回朝获罪，开始急于建立更大的功劳。
他本可以见好就收，却选择继续深入，主动寻找匈奴主力决战。汉军往返千余里，人困马乏，军心也因主帅的私忧而动摇。匈奴单于抓住机会，在燕然山附近发动攻击，夜间挖壕设伏，汉军撤退时大量陷入沟中，七万大军随之崩溃。
这场惨败，不能只归咎于李广利。汉武帝把主帅家属置于危境，等于在大军出征之际，又给将领套上了一道无形枷锁。李广利后来投降匈奴，家属也未能幸免。战场之外的政治压力，最终反过来影响了战场决策。
所以，汉武帝晚年并不是突然不会打仗，而是支撑战争胜利的几项条件同时改变：名将凋零，战线北移，骑兵和战马不足，后勤压力加重，朝廷内部又不断制造新的不安。
卫青、霍去病能够把这些困难压在身后，是因为他们本身就是极少见的统帅。换成普通将领，哪怕匈奴已经不复当年强盛，汉军也未必能够轻松取胜。公元前90年的燕然山战败，便成了汉武帝对匈奴战争中最沉重的一页。
热门跟贴