晚上九点半，广州天河城的优衣库门口，我站在打折区那排衣架旁边，手机屏幕上还停着老婆发来的消息：“儿子明天要交兴趣班的钱，记得转我。”
我按灭了屏幕，一抬头，正看见对面那家奶茶店门口站着一个黑人男孩，穿一件白T恤，干干净净的，旁边两个广州本地的女孩正举着手机跟他合影。
三个人看上去聊得挺开心。
这不是我第一次看见这种场面了。我来广州四年，在天河区做家装维修，每天骑着小电驴在这片转，珠江新城、体育西路、天河南一路，外国人确实多，黑人白人都有。
可每次看见中国女孩主动走过去搭话，我心里就忍不住冒出一个想法——这事儿真的没法想明白。
我试过一次搭话。
去年秋天，体育西路的猫屎咖啡门口，我等客户取钥匙。有个女孩在门口等车，穿一件鹅黄色的连衣裙，头发扎得高高的，手里捧着一杯热拿铁。
我那天刚结了一单旧房翻新的工钱，八千二，口袋里有点底气，就上前说了一句：“美女，能加个微信吗？”女孩看了我一眼，那眼神就像看见路边发传单的一样，语气倒是客客气气的：“不好意思，不方便。”
我点了点头，转身走了。
真就只说了这么一句。可我走开没两步，听到背后那女孩跟她朋友嘀咕了一句，声音不大，但我耳朵尖。“现在这些人胆子真大，上来就要微信，也不知道打什么主意。”
我脚步顿了一下，没回头，继续走了。那天晚上我在出租屋里吃饭，一碗猪脚饭，十五块，我扒了两口就放下来了。我跟我老婆视频，她问我怎么了，我说没事，工地上累的。
她那边信号不好，视频断了两回，最后一回断了就没再接。我搁下手机，坐了一会儿，心里那个念头又爬上来了：我要是黑人呢？
我有过一个客户，在珠江新城那边给一户人家装柜子。男主人是尼日利亚来的，在广州做外贸生意，个子高，说话慢条斯理的，出来还递烟给我抽。
他老婆是潮汕人，长得挺白净，两个人结婚六年了，孩子都上幼儿园了。那天我在他们家阳台抽烟，看见客厅墙上挂着一幅婚纱照，男的穿白西装黑领结，女的穿中式秀禾服，笑得很开。
我抽完那根烟就想，六年前，这男的刚来广州的时候，是不是也遇到过加微信被拒绝的情况？还是说，从一开始，他就不用被拒绝？
我老婆的妹妹，小我六岁，去年交过一个外国男朋友。她是在一家英语培训班认识的，男的是英国人，在广州教英语，一节课收四百块钱。
那男的我见过一次，请我们全家吃过一顿饭，在珠江新城一家西餐厅。男的中文很一般，小姨子全程给翻译，我老婆跟丈母娘坐在对面，饭吃得安安静静的，谁也没多说一句。
后来结账的时候我去上了个洗手间，回来就看到男的已经把账结了，刷的银行卡。
后来他们分手了，具体原因我没问，只听说那男的回英国了。
但最让我堵得慌的是另一件事。我住的那个城中村，隔壁楼住着一个广西女孩，长得不算好看，瘦瘦小小的，在一家美容院上班。
有一段时间，她跟一个非洲来的留学生走得很近，那男的还在上学，没什么钱。女孩每个月交房租的时候，我都会在楼道里碰上她，她手里拿着一个透明的塑料文件袋，里面装着现金，一张一张地数给我看——没别的意思，我们那栋楼房东收现金，她怕自己数错了。
后来那男的去深圳实习了，一分钱没留给她。女孩那天晚上打电话，我在自己屋里没想听，但城中村的房子隔音你也知道，她的哭声隔着墙传过来，一声一声的，像在咽什么东西。
第二天我碰到她倒垃圾，眼睛肿得像桃。她看见我，还笑了一下，说：“大哥，没事，就是分手了。”
我点了点头，没有多嘴。我下楼骑车的时候，路过城中村那条街，两个背着书包的外国留学生正好走出来，路过一个卖肠粉的摊子，老板娘用半生不熟的英语招呼他们。
那两个男孩笑着摇了摇头，用普通话说了句：“阿姨，我们打包两份肠粉，要加辣。”老板娘愣了一下，然后也笑了。
我跨上车，蹬了两下才发动。骑出巷口的时候，我心里那句话又转了一圈：到底是女生的问题，还是我们这边男生的问题？我实在想不明白，这个问题太像一道数学题了，但题目本身我又说不太清楚。
前天晚上，我又路过天河城那家优衣库。打折区换了一批衣服，那对拍照的女孩自然早就不在了。我站在外面等红绿灯，看见前面街边蹲着一个黑人男生，背着一个很大的双肩包，正低头看手机。一个中国女孩走过去，站在他旁边，问他：“你好，请问体育西路怎么走？”
男生抬起头，脸上的表情先是有点懵，然后笑了，用挺标准的中文说：“不好意思，我也在找路。”
女孩也笑了，两个人站在那块街牌下面，你看我我看你的，好像突然有了什么默契。
红灯变绿了，我收回视线，拧了一下电门，从他们身边过去了。
回到出租屋，老婆打来电话，说儿子这次期中考试数学考了92分，班级第三，问我周末回不回去。我说回。她说那你别空手，带点广州特产回来。我说好，挂了电话我坐在床边，想了一会儿刚才那对问路的男女。
我把手机打开，刷了一下就关掉了。
我不是想要一个标准答案。我就是想知道，同一个动作——伸出手机，问一句“能认识一下吗”——为什么换了肤色，走向就完全不一样了。这个问题的答案，我可能这辈子都想不明白。
但日子还是得照样过。明天还有三户人家要修水管，一家在珠江新城，两家在番禺。我把工具箱收拾好，躺下来，关了灯。黑暗中，我听见隔壁楼那扇窗户又传来细碎的声音，像是有人在哼歌，调子很轻，听不出是哪里的歌。
热门跟贴