1929年,江西瑞金附近,一个叫“二月来信”的东西送到了红四军前委。
信是上海党中央发来的,日期是2月7日。信里的意思很直白:朱毛两个人,得从红军里抽出来,回中央报到。理由列了三条,摆在明面上的是“目标太大,容易挨打”,底下还压着一层没说透的意思——井冈山那套搞法,中央有人不放心。
这封信到了前线,摆在毛泽东面前。他是什么反应,后来那封回信里写得清清楚楚。他一条一条顶了回去,说中央把形势看得太灰,说分兵那套在井冈山试过,教训是血淋淋的。他甚至还把下一年的盘算摆了出来:趁蒋桂要打起来,拿下江西,往闽西浙西伸,把赣南闽西做成一块大根据地。
但这些都不是最扎眼的地方。
最扎眼的是信的结尾。毛泽东话锋一转,说,中央如果非要调人,我推荐两个:军事上的事,交给刘伯承;党及政务,交给恽代英。然后他跟了一句——这两个人要是能派下来,“那是胜过我们的”。
后来流传的版本里,这句话被提炼得更干脆:“比我们朱毛强十倍”。
这句话之所以值得翻来覆去地看,不是因为“十倍”这个数字有多夸张。夸张的话谁都会说。真正让人停下来想一下的是这句话的位置:它出现在一封正在被人从位子上往外推的回信里。一个人在被要求交出自己一手带起来的队伍时,没有死死攥住,没有只讲“我不能走”,而是认认真真地替自己的岗位找了两个替代者,并且明说,这两个人比我强。
毛泽东一辈子很少用这种口气说话。这封回信里的“强十倍”,落在恽代英身上,到底是一句客气话,还是他真的这么想?
要回答这个问题,得先知道恽代英在毛泽东心里到底占着一个什么位置。这个位置,不是后来追认的,是二十几岁的时候,一本书一本书、一件事一件事攒出来的。
1919年,汉口。五四刚闹起来,毛泽东从北京回长沙,路过武汉,碰见了恽代英。两个二十几岁的年轻人,一个湖南口音,一个湖北口音,聊救国该往哪儿走,聊青年人该干什么,一聊就收不住。那时候他们都还没有后来那么大的名头,但都在做同一件事:把手里能抓到的东西——刊物、社团、学生——变成撬动现实的力量。
毛泽东在长沙办《湘江评论》,每期印出来,往武昌寄。恽代英拿到手,通过他在武汉攒起来的互助社网络,往周边城市散。有一回,恽代英写了一篇东西,登在《大汉报》上,被当地军阀封了。毛泽东听说之后,直接把那篇稿子搬到《湘江评论》头版上重登了一遍。这中间没有什么组织安排,就是一个写东西的人,看见另一个写东西的人被捂了嘴,用自己的版面把他的话接过来,继续说。
这种交情,在早期革命者中间不算罕见。但恽代英给毛泽东的东西,比“互相转发”要重得多。
1920年,恽代英翻译了考茨基的《阶级争斗》。这本书在今天看来有它的历史局限,但在当时,它是把马克思主义的阶级斗争学说讲得最清楚、最通俗的一本小册子。毛泽东后来在延安的窑洞里,跟斯诺回忆自己信仰形成的过程,专门点了三本书的名:《共产党宣言》《阶级争斗》《社会主义史》。他说这三本书特别深地铭刻在他心中,建立起他对马克思主义的信仰。三本里头,有一本是恽代英翻的。
这件事的分量,不在于“毛泽东读过恽代英的书”。同时代读过这本书的人很多。分量在于,毛泽东后来反复向人提起这件事,向斯诺提起,向身边的人提起。一个建立了自己一套东西的人,回过头来指认自己思想的来路,把恽代英的译本跟《共产党宣言》摆在一起。这种指认,不是社交辞令。
还有一层,比读书更实在。1920年底,毛泽东带着湖南“驱张”代表团路过武汉,手里攥着一份刚印出来的《驱张宣言》。他去找了恽代英。恽代英接过稿子,当晚把互助社和利群书社的人叫起来,点着灯油印,第二天沿街散发,还顺手把武汉的学生组织起来上街声援。一个路过的人,递过来一份东西,另一个人连夜把它变成了街上的声音。这种事做一次是帮忙,做多了,就成了一种不需要多说的默契:你的事,就是我的事。
热门跟贴