石头刻字能传几千年，木头、陶土上的记录也能留很久。人类分享信息的历史长达数千年，可轮到数字时代的音乐、电影和游戏，事情反而变得脆弱——现在用来存这些东西的物理介质，最终都会老化到完全无法读取。

打开网易新闻 查看精彩图片

有一种叫 M-DISC 的光盘想解决这个问题。它外观平平无奇，标称寿命可达 1000 年，远超普通 DVD 或蓝光碟。这个数字不只是厂商自己说的：2009 年，美国国防部把多种档案级 DVD 放进极端温度、湿度和光照条件下测试，只有 M-DISC 全程没有出现数据退化。美国国家标准与技术研究院（NIST）在 2022 年也做了自己的测试，结论是 M-DISC 至少能把数据保存 100 年。

它凭什么这么能扛？普通光盘靠激光作用于有机染料层来写入数据，读取时再把染料的变化还原成信息。M-DISC 换了个思路，直接把数据物理刻进一层类似岩石的介质里，从根上避免长期退化。代价是它不能像某些介质那样反复擦写。

但 M-DISC 并不是数据归档的完美答案。盘片本身能撑几百年，读它的设备大概率撑不了。很难想象未来的文明会为了一台千岁高龄的播放器去生产替换零件——那时候的能源、语言和技术可能已经完全不是一回事。

现实层面的麻烦也不少。提前失效始终是风险，一些测试显示，M-DISC 在阳光直射下不到一年就出现了坏道。价格也更贵：10 张空白 M-DISC 零售价约 25 美元，同样数量的蓝光碟约 16 美元。此外，还可能冒出别的主导介质把它挤下去，就像 1970 年代 VHS 击败 Betamax 那样。微软正在推进的 Project Silica 就是候选之一，做法是把数据直接刻进硼硅酸盐玻璃。

至少目前，M-DISC 看起来不太可能掀翻更成熟的对手。但考虑长期存储总没坏处，毕竟大多数硬盘都活不到它们该活的年头。如果有想传给后代的珍贵记忆，别只塞在一个旧 U 盘里。M-DISC 单张可容纳最多 100GB 数据，不过为了不把鸡蛋放在一个篮子里，重要内容还是多备几份。