我71岁和他搭伙过日子，他要过性生活，生活费还得AA制
老李把记账本摊餐桌上的时候，我刚把最后一盘蒜蓉空心菜端上来。
“桂琴，这礼拜买菜花了二百三十六，你出了一百一十八，还差我十八块。”
我手里的围裙没解，看着他拿圆珠笔在“欠”那一栏画了个圈。字写得板板正正，退休前他在中学管后勤，算账算了一辈子。
“上礼拜你儿子来，那顿排骨不是我掏的钱？”我把围裙往椅背上一搭。
“排骨八十七，你出了五十，我出了三十七。今天这十八加上，你欠我五十五。”
我坐下来，把空心菜往他那边推了推。“老李，咱俩搭伙过日子，不是合伙开饭馆。”
他夹了一筷子菜，嚼得嘎吱响：“亲兄弟还明算账呢。再说你搬过来之前咱就讲好了，生活费一人一半，公平。”
公平。他这套房子在城东老小区，三室一厅，自己住一间，租出去一间给附近打工的小姑娘，剩一间给我。我每月退休金两千八，他四千三。他让我住这间屋，没收房租，但水电燃气物业费全算进“生活费”里平摊。这么一算，我每月比他多掏将近两百。
我忍了三个月没吭声，今天这十八块钱实在膈应人。
“那今晚碗你洗。”我扒了口饭。
“上礼拜我洗了四回，你洗了三回。今天该你。”
我把碗放下了。
“老李，你跟我说实话，你找个人搭伙，是想找个伴儿还是想找个分摊水电的？”
他筷子顿了顿，没抬头：“都找。”
那天晚上我躺床上翻来覆去。小房间朝北，十一月了，窗户缝漏风，我拿旧毛巾塞了塞。隔壁老李的呼噜声隔着墙传过来，一长一短，跟拉风箱似的。
三个月前我搬来，是因为闺女出嫁了，我一个人住城南那套老破小，六楼没电梯，膝盖实在爬不动了。老李是公园跳广场舞认识的，他舞步踩得准，话不多，看着老实。他说搭伙过日子就是做个伴，互相照应，生活费AA，谁也不占谁便宜。我寻思这条件合理，就搬了。
头一个月挺好。他做饭我洗碗，晚饭后一块下楼遛弯，碰上熟人就说是“老伴儿”。第二个月开始不对劲了。
那天晚上我洗完澡，穿件棉布睡衣在客厅擦头发。老李从卫生间出来，看了我一眼，坐到沙发上没走。电视开着，他眼睛不在电视上。
“桂琴。”
“嗯？”
“咱俩这关系，你看是不是该……”
他手搭过来，搭我大腿上。我手里的毛巾差点掉地上。
“老李，你七十好几的人了——”
“七十三，不大。”他手没拿开，“我身体好着呢，体检各项指标比你强。”
我把他的手拨开，往旁边坐了坐。“咱俩搭伙过日子，没领证，也没说那方面的事。”
“搭伙搭伙，光搭饭不搭别的？”他嗓门提上来了，“我在公园听老赵说，他跟后找那个老太太，人家什么事都尽着老赵。你怎么就不行？”
老赵是他棋友，上个月找了个比他小十岁的，逢人就显摆。老李这是攀比上了。
“老赵给人家老太太买金镯子，你买了吗？”我问他。
他不说话了。
“老赵每月给人家两千零花，你给谁了？”
“那你搬过来住我房子，我没收你钱。”
“没收房租，可你水电费让我多摊了。你当我不会算？”
那天晚上闹得挺僵。最后他甩了句“你再想想”，回屋摔了门。
我坐在客厅，电视里放着养生节目，说老年人要保持心情舒畅。我舒畅个屁。
第二天我跟楼下王姐倒苦水。王姐六十八，老伴走了八年，一个人过，每天打太极、逛早市、追剧，日子清清爽爽。她听完拍了我胳膊一下：“你傻呀，他这是找免费保姆还得陪睡。你图什么？”
“图晚上有人说个话。”
“说话值几个钱？你花一百块买个收音机，里头人天天陪你说话，还不用给他洗裤衩。”
我被她说笑了，笑着笑着又笑不出来。王姐不知道，我一个人在城南住的那两年，有时候三天不说一句话。买菜跟摊主说“来斤西红柿”，那是全天最长的对话。
下午回家，老李气消了，在厨房炖萝卜牛腩。香味飘到客厅，我肚子不争气地咕噜一声。
“回来啦？”他从厨房探出头，“快洗手吃饭。”
我坐餐桌前，他把牛腩端上来，还给我倒了杯热水。
“桂琴，昨晚我态度不好。”他搓着手，“那事你不愿意就算了，我不勉强。”
我喝了口水，没接话。
“不过生活费咱得重新算算。”他话锋一转，“你看啊，这房子是我的，物业暖气费比去年涨了百分之二十。你住着，按理得出房租。”
“你之前说不收。”
“之前是之前。再说你要是不愿意尽那方面的义务，那咱就更得把账算清楚。”
我嘴里一块牛腩嚼了二十多下没咽下去。老李低着头扒饭，耳朵根红的。我知道他不好意思，但他还是把这话说出来了。
“你的意思是，我要是陪睡，房租就免了？”我把话挑明。
他呛了一口，捶了两下胸口：“桂琴你这人说话怎么这么难听——”
“我问你是不是这意思？”
“我是说……感情到位了，有些账就不用算那么死。感情不到位，那咱就明算账。”
我放下筷子，站起来回屋收拾东西。老李慌了，跟在后头：“你干嘛？”
“回城南。”
“你膝盖不行爬不了楼！”
“爬不了我租一楼，租车库，租地下室，怎么都比在你这儿当租客强。”
他拦在门口，手扶着门框：“桂琴，咱有话好好说。”
我拖着行李箱站客厅，环顾了一圈。茶几上他的记账本翻开着，欠款那一栏还记着我五十五块。电视柜上摆着他跟已故老伴的照片，擦得锃亮。厨房里我买的洗洁精、我挑的抹布、我腌的那坛子萝卜还搁在灶台边上。
“老李，我问你一句话，你实话实说。”
“你说。”
“这三个月，你有没有哪天觉得，多花那几十块钱也值？”
他张了张嘴，没说出话。眼神闪了两下，最后把脸别过去了。
我拖着箱子出了门。下楼的时候膝盖咯吱响，行李箱轮子卡在二楼拐角的台阶缝里，我拽了两下没拽动。楼上老李家的门没关，我听见他站在门口喊了一句：“桂琴你等等，我帮你拎下楼——”
“不用了。”我头也没回，使了把劲把箱子拽出来，轮子在水泥地上咕噜咕噜响。
回了城南老房子，六楼确实爬不动。但我把靠楼道那间小储藏室收拾出来了，换了灯泡，支了张折叠床，一个月省下七百块。腿疼就疼吧，少爬几趟。
过了五天，老李打电话来了。
“桂琴，你那个……腌萝卜的坛子还要不要？占我灶台。”
“不要了，你扔了吧。”
“扔了怪可惜的。”他顿了顿，“你回来拿呗？”
“不拿了。”
电话那头沉默了好一阵。
“要不……我给你送过去？”
“老李，你送坛子就送坛子，别的事别提。”
他又沉默了一阵：“桂琴，那五十五块钱我不要了。”
我被他气笑了：“你到现在还惦记那五十五呢？”
“我不是那个意思——”他急了，“我的意思是，那账本我撕了，从今往后不算了。你回来吧，房租的事也不提了。”
我握着手机，看着储藏室窗外。一楼的小院子有棵柿子树，叶子掉光了，剩几个红柿子挂枝头，让鸟啄得乱七八糟。
“老李，你拿我当什么？想算账就算账，想不算就不算。”
“我……我就是怕一个人。”他声音低下去，含含糊糊的，“我老伴走三年了。有时候晚上醒了，屋里一点动静都没有，我坐床上听自己心跳，听半天又躺回去。”
我捏着手机没说话。
“你回来吧。”他又说了一遍，这回语气平了，“AA就AA，你说了算怎么A。那事我不提了，你想都别想。”
“什么叫我别想？”
“口误口误——是我不想，我不想了。”
我哼了一声，把电话挂了。
第二天早上我下楼买豆腐脑，单元门口停着老李的电动三轮车。他坐车上，脚边放着我的腌萝卜坛子，坛口用保鲜膜封着，拿皮筋箍得严严实实。车斗里还搁了一兜子菜，我瞅了一眼，有排骨、有西红柿、有蒜蓉空心菜要用的那把蒜。
他看见我，从车上跳下来，动作利索得不像七十三的。
“桂琴，我想了一宿。”
“想明白什么了？”
“生活费不AA了。我四千三，你两千八，按比例出，我六你四。”
“还有呢？”
“还有——”他搓了把脸，“我那方面的事，以后一年提一回，你不同意我就不提了。行不行？”
“一年一回都多。”
“那就两年一回？”
我斜了他一眼。他讪讪地把嘴闭上了。
“老李，我跟你回去可以，但三件事。”
“你说你说。”
“第一，账本你留着记账行，但别让我看见。我每月往抽屉里放一千二，剩下的水电买菜你贴，贴多少我不管，花超了你自己想办法。”
他咬了咬牙：“行。”
“第二，你儿子来吃饭，买菜钱你出。我闺女来，我出。”
“行。”
“第三——”我看着他，“你以后别跟老赵比。人家给老太太买金镯子，你买个银的也行。买不起就别在我面前提老赵。”
他嘴巴动了半天，最后说：“银的……银的行。”
我把行李箱又拖回了城东。王姐在楼下看见我，撇了撇嘴没说话。我冲她笑了笑，自己也说不清这步走对走错。
晚上老李炖了排骨，端上桌的时候多搁了几块在我碗里。吃完他主动去洗碗，水开得哗哗响。我坐沙发上看电视，记账本这回搁他屋抽屉里了，没往茶几上摊。
他洗完碗出来，坐我旁边，中间隔了一个靠垫的距离。
“桂琴，明天早市有卖柿子饼的，给你带一兜？”
“我不爱吃柿子饼。”
“哦。”他想了想，“那糖炒栗子？”
“你钱多烧的？”
他嘿嘿笑了两声，把靠垫往自己那边挪了挪，肩膀挨过来一点。我没躲。
电视里放着天气预报，说明天要降温。老李起身把窗户又检查了一遍，然后从屋里抱了床厚毛毯出来，放我腿上。
“你那屋窗户漏风，回头我拿胶带给你封上。”
“你早干嘛去了？”
“早不是还在算账嘛。”
我拿毛毯把自己裹紧了点。窗外风吹得树枝啪啪敲玻璃，屋里暖烘烘的。老李又坐回来，手在靠垫上拍了拍，没再往我这边伸。
我闭着眼，听着他呼哧呼哧的喘气声，心想：先这么过着吧。过到哪天算哪天。
热门跟贴