一
武则天，是中国历史上唯一一位正式登基称帝的女皇。
她历来是争议的焦点。
连她自己，都不好评价自己的得失。
乾陵那块无字碑，就是她把功过留给后人去评判的无奈之举。
政治能力、历史功绩，多数人是认可的。
被后世拿来批判最多的，是她晚年的私生活。
面首、男宠，成了她身上甩不掉的标签。
二
先说她的早年。
十四岁入宫，做了唐太宗的才人，被赐名 "武媚"。
她渴望得到皇帝的宠幸，可太宗后宫佳丽众多，她的日子并不特别。
年轻时的冷落，多少影响了她后来的性格。
太宗去世后，她一度出家为尼。
后来被高宗李治接回宫中，一步步从才人、昭仪，做到皇后。
再后来，以太后身份临朝，最终 690 年称帝，改国号为周。
三
她称帝后，身边确实养了一批 "面首"。
"面首" 这词，面是貌美，首是发美，本指陪侍的俊美男子。
《旧唐书》留下过明确记载。
薛怀义，"伟形神，有膂力"，本名冯小宝，洛阳街头的货郎。
张易之，二十多岁，"白皙美姿容"。
张昌宗，被形容 "面似莲花"。
还有御医沈南璆，儒雅风流。
另有柳良宾、侯祥、僧惠范等人，也先后入侍。
无一例外，都是俊美男子。
四
这是外人看到的第一个条件：长相俊美。
第二个，身强力壮。
唐朝审美健康，男的以壮为荣。
薛怀义能入宫，靠的是 "有非常材用，可以近侍"。
说白了，身体得扛得住，也得拿得出手。
这两条，看起来是 "选男宠" 的门槛。
可其实，背后还有一层更实在的考虑。
五
第三个条件，才是关键。
武则天登基后，虽是一国之君，到底是以女子之身坐天下。
朝堂上猜疑她的、反对她的人，一直不少。
她需要一批绝对信得过的人，去替她办那些见不得光的差事。
办秘密任务，监视朝臣，传话递信。
这样的人，不能是外人，最好是贴身的亲信。
于是，与她有肌肤之亲的面首，就成了最合适的人选。
这也就是为什么，她的男宠大多在朝中有实际权力。
六
武则天为张易之专门设了 "控鹤监"，后来又改名 "奉宸府"。
表面说是研究儒释道、网罗文人的机构。
实际上，张易之担任奉宸令，张昌宗等为内供奉。
兄弟俩一度 "居宫中执政"，把持朝政，权倾朝野。
朝中大臣恨他们恨得牙痒，背后都叫 "二张乱政"。
武则天心里未必不清楚。
她太老，身体越来越差，身边需要有人替她看着局面。
二张，就是她安在朝堂上的一双手。
七
薛怀义的故事，更曲折。
他起初极受宠，还剃度做了白马寺方丈，参与修建明堂。
后来武则天移情御医沈南璆，他心生怨恨。
一怒之下，放火烧了明堂，最后被处死。
一个市井货郎，因为得宠，一度显赫到参与国事。
又因为失宠，落得身首异处的下场。
这段起伏，正应了武则天身边人的处境：
得宠时一人之下，失宠时性命难保。
八
神龙元年，705 年。
武则天病重，张柬之等五位大臣发动政变。
羽林军冲入宫中，当场诛杀张易之、张昌宗兄弟。
武则天被迫退位，太子李显复位，国号复为唐。
当年冬天，武则天病逝于上阳宫，终年八十二岁。
她留下遗命，不再称帝，改称 "则天大圣皇后"。
与高宗合葬乾陵。
功过是非，都交给那块无字碑。
九
回头看这段历史，该怎么说？
传统史书里，写她 "荒淫"，多少带着男性史官对女主的偏见。
可放在当时的情境里看，她养面首，从来不只是贪欢。
她需要亲信，需要帮手，需要在布满敌意的朝堂里站稳脚跟。
面首，是她权力结构的一部分。
比起不少男性皇帝，她在私生活上其实算克制的。
一生里有明确记载的固定男宠，不过薛怀义、沈南璆、张氏兄弟几人。
抛开猎奇的眼光，把她当统治者看，才能真正读懂她的选择。
无字碑上一字不刻，或许正是最好的注脚 ——
有些话，不必写，也不必说。
热门跟贴