79岁我终于悟透：靠子女养老是下策，存款是中策，上策是这些
我叫沈砚清，今年七十九，虚岁八十。街坊都说这名字听着像教书先生，其实我在机械厂画了一辈子图纸。老伴儿姓林，叫林月棠，前年走的，走之前拉着我的手说：“砚清啊，你这人啥都好，就是爱钻牛角尖，我走了你可别钻。”我当时光顾着掉眼泪，没往心里去。这两年一个人过下来，嘿，还真让她说着了——养老这件事，我钻了小十年的牛角尖，最近才算是真悟透了。
先说下策，靠子女养老。
这话搁十年前打死我也不敢说出口，怕人戳脊梁骨骂我“老糊涂了不认亲”。可现在我敢拍着胸脯说：不是孩子不孝顺，是这世道不答应。我闺女沈念禾在杭州当医生，女婿跑外贸常年不在家，外孙今年中考。去年我胆结石犯了一回，半夜疼得满床滚，愣是没给她打电话——她值完大夜班刚躺下，我这边电话一响，她保准连夜开车往回赶，三百多公里路啊，我能让她冒那个险？
第二天我自己叫了车去的医院，做完手术才给她发微信。闺女视频打过来，眼睛红得跟兔子似的，说：“爸你咋不早说！”我说：“早说你还能飞回来？飞回来你爸这结石也飞不走啊。”她在那边哭，我在这边笑，心里其实酸溜溜的。
我邻居老贺，贺松年，比我大三岁，八十二了。儿子在深圳开公司，有钱，真有钱。去年老贺中风，儿子倒是回来了，待了三天，天天在病房走廊里开电话会。老贺躺在病床上想喝水，看儿子正对着手机喊“这个合同必须今天签”，愣是没好意思吭声，自己够着杯子洒了一身。后来他跟我说这事，拍着床沿叹气：“松年啊，钱是有了，人呢？儿子是好儿子，可他得先当老板、当爹、当丈夫，最后才轮得当儿子。咱能说啥？”
《增广贤文》里那句“儿孙自有儿孙福，莫为儿孙做马牛”，咱们这辈人当了一辈子马牛，临老了该把缰绳松一松了。不是撒手不管，是别把自个儿整副身家性命全拴在儿女裤腰带上。他们扛不动，咱也看不下去。
钱重不重要？重要。我退休金不高，但年轻时跟老伴儿养成了攒钱的习惯，每个月雷打不动存一笔。她走了以后，我照旧存，少存点儿，但没断过。为啥？兜里有钱，腰杆儿直。想买啥买啥，想去哪儿叫个车就走，逢年过节给孙子孙女发红包不用跟谁商量。去年我自个儿报了个老年旅行团去了一趟延安，回来跟老伙计们显摆照片，他们眼馋得不行，说“老沈你真舍得”。我说有啥舍不得的？这钱不花，留着给医院啊？
但钱这东西，到了我这个岁数你就知道，它是盾牌，不是长矛。它能挡住生活里那些鸡零狗碎的难，但戳不穿岁月里那些真正要命的东西。我认识一个老板，退休金一个月万把块，存款七位数，天天跟人比谁家房子大谁家车好。结果呢？三高、糖尿病、心脏搭过桥，去年老伴儿跟他离了，嫌他嘴碎脾气爆。现在一个人住着二百平的大房子，天天发朋友圈骂物业、骂邻居、骂菜价。你说他缺钱吗？他缺的是别的。
巴尔扎克说：“金钱是被铸造出来的自由。”这话不假。但自由这东西，除了不被钱难住，还得不被病困住、不被孤独箍住、不被自个儿的心魔锁住。钱能买药，买不来舒坦；能请护工，请不来热乎气儿。
那上策是啥？
我琢磨了七十九年，最近才算是想明白了。上策就八个字：自个儿好，有人念着。
“自个儿好”，头一条是把身体当回事，但别当个事儿。啥意思？该养生养生，该吃药吃药，但别天天捧着手机看那些“震惊！老人必看”的破文章，今儿说吃鸡蛋升胆固醇，明儿说吃鸡蛋防痴呆，你听谁的？听大夫的，听自个儿身子的。我每天早上六点半起来，打一套八段锦，下楼吃碗豆腐脑，回来路上顺手把楼道的快递给邻居捎上去。七十九了，还能帮人跑个腿，这身子骨就还行。
第二条，是不跟自个儿较劲。老了就是老了，腿脚慢了、耳朵背了、记性差了，跟老房子漏雨掉漆一个道理，正常。我老伴儿以前老说我“钻牛角尖”，现在我不钻了。下棋输了就输了，不琢磨一宿；儿子忘了回微信就忘了，不打电话追问“你是不是不关心你爸了”。人老了第一要紧的本事，是学会饶过自个儿。
“有人念着”，说的是人情味儿。
我每周二上午去社区活动室教一帮老伙计写毛笔字，说是教，其实就是凑一块儿磨墨聊天。有个姓宋的大姐，宋宛青，七十三了，字写得跟鸡爪子刨的似的，但每回来得最早，来了就给大家倒茶。上礼拜她写了一幅字送我，歪歪扭扭四个大字：“砚清不老。”我挂书房了，每天看见都乐。
还有我那个外孙，在寄宿学校，每礼拜五晚上给我发一条语音，就仨字：“姥爷好。”我每条都收藏着，攒了快两百条了。你说这仨字值钱吗？一分不值。但我要是哪天没收到，心里就空落落的。
泰戈尔说过：“生命注满了爱，犹如酒杯斟满了酒。”咱们这把年纪，酒杯里剩的酒不多了，所以才更要品出滋味儿来。存款是酒瓶子，子女是酒起子，真正让你醉的，是那些个有人惦记、有人搭话、有人跟你抢最后一颗花生米的零碎日子。
所以你说养老这事儿，靠子女是下策——不是他们不孝，是咱不能把整副担子撂给他们；存款是中策——得有，但光有它睡不着觉；上策是啥？上策就是：把自个儿的身子骨伺候好了，把心里那口井淘干净了，身边留几个说得上话的人，剩下的，该咋过咋过。
我老伴儿临走前还跟我说了句话：“砚清啊，我走了以后，你替我多看看花。”她爱养月季，阳台上那几盆都是我替她伺候着。今年春天开得特别野，红的粉的挤了一栏杆。我每天浇水的时候就跟她念叨两句：“月棠你看，这朵开得跟碗口似的，你肯定喜欢。”
日子就这么过呗。七十九了，不求活过谁，只求活明白。
行了，不跟你们唠了。楼下宋大姐刚发微信，说活动室新到了一批宣纸，让我赶紧去抢两刀。我得走了——抢纸要紧，去晚了又让她全划拉走了。
热门跟贴