酒杯碰在一起，声音很脆。
胡国栋站在主桌旁，脸喝得泛红，嗓门比平时高了两个调。
他说感谢院里信任，说三份方案是团队心血，说他个人只是做了该做的事。
我坐在靠墙那桌，面前那杯茶从热放到凉。
手机在裤兜里震了一下。
女儿发来四个字：证据别动。
我摸了摸帆布包，里面那叠底稿的纸角卷得发毛。
窗外停着两辆黑色轿车，牌照是省里的。
叶建国带着专家组上楼时，胡国栋还在台上笑。
他端着酒杯一桌桌敬，走到我身边，脚步慢了半拍。
我没抬头。
杯里的茶水晃了晃，一圈圈荡开。
01
老城区交通优化方案收尾那天，我在办公室坐到凌晨两点。
图纸铺满整张会议桌，红蓝铅笔标了七遍，沿线十二个堵点挨个排查。
电脑里存着六版模型，最早的文件夹创建于前年三月。
那天早上我把打印稿摞整齐，用长尾夹夹好，准备交内部评审。
胡国栋推门进来，手里端着保温杯。
他四十六岁，头发梳得一丝不乱，衬衫袖口永远扣紧。
他笑着说辛苦了，说院里要统一上报，材料放他那儿汇总。
我犹豫了两秒。
他伸手已经碰到纸边，指甲修剪得干净，动作轻快。
我把方案递过去。
他翻了翻，说老唐你这数据扎实，回头评审我替你讲，你歇歇。
我说好。
他走后，我把电脑里的原始文件另存了一份到移动硬盘。
这是习惯，改不掉。
评审会安排在周五下午。
我坐在会议室最后一排。
胡国栋站在投影前，PPT翻得飞快。
他讲老城区那段，用的全是我写好的思路，连“潮汐车道”这个提法都没换。
梁院长坐在主位，边听边点头。
讲到河道防洪那部分，胡国栋卡了一下，数据跳了一页，他咳了声，说后面还有详细附件。
没人追问。
散会后，走廊里碰到苏慧洁。
她抱着一摞资料，往我身边凑了凑，低声说唐工，报奖材料上第一完成人写的是胡主任。
我说知道了。
她看我一眼，嘴唇动了动，没再说话，转身进了档案室。
我回到工位，打开抽屉，把第一版手稿放进去。那上面有我用红笔写的批注，页脚还粘着现场勘测时踩上的泥。锁好抽屉，钥匙转了一圈。
接下来三天，胡国栋没来上班。
听说是去省里汇报。
再回来时，他换了块新表，见人就笑。
院里公示栏贴出提拔名单那天，我正在档案室翻旧图纸。
苏慧洁跑进来，喘着气说唐工，公示了，胡主任升副总。
她说完盯着我看，像在等我摔东西。
我没摔。
我把手里那张旧图轻轻放下，用镇纸压好。
名单上写着：胡国栋同志主持完成老城区交通优化、河道防洪改造、产业园管线综合三项关键方案，贡献突出，拟任副院长。
我看了两遍，确认没看错。
公示期七天。
晚上回家，陈玉华在厨房炒菜，油烟机嗡嗡响。
她隔着门喊，老唐，你们院那个胡国栋是不是升了。
我说嗯。
她关了火走出来，围裙上沾着油点，手里还攥着锅铲。
你就让他这么抢了？
你两年心血，白干了？
我没说话，坐到沙发上翻手机。
女儿唐慧敏从房间出来，手里拿着我的旧笔记本。
她学法律，说话干脆。
爸，邮件还在吗？
发送记录、时间戳、附件版本，全别删。
她翻到笔记本最后一页，上面是我随手记的现场勘测数据。
她说这个收好，最好拍照备份。
陈玉华把锅铲往灶台上一搁，声音有点抖。
你倒是说句话啊。
我抬头看她，说还没到时候。
她愣住，眼眶红了一圈，转身回了厨房。
锅铲碰铁锅的声音又响起来，比刚才重。
02
公示第三天，院里开中层会。
我没资格参加，坐在工位上画新项目的草图。
走廊里人来人往，有人经过我门口时放慢脚步，又快步走开。
中午去食堂，平时一桌吃饭的老周端着盘子绕到另一头。
我低头扒饭，菜有点咸。
下午苏慧洁来找我签字，单子递过来时，她手指在纸面点了两下。
我翻到第二页，看见胡国栋报奖材料的复印件附在后面。
数据来源栏写着“设计院内部调研”，时间标注去年八月。
我放下笔，说小苏，这单子我签不了，你找胡主任。
她收回单子，低声说这材料是上周补的，原始版本我见过，跟这个不一样。
说完就走了，脚步很快。
我盯着她背影，想起三年前她刚来院里，胡国栋把一份出错的地勘报告推给她，扣了她半年绩效。
我在会上说了句数据核对不仔细不是她一个人的事。
后来她见我就点头，话不多。
晚上回家，我把旧电脑打开。
那台笔记本是五年前买的，开机嗡嗡响，风扇像要散架。
我翻到邮件发件箱，找到前年三月发给胡国栋的方案初稿。
邮件还在，附件下载下来，打开，首页批注写着“唐振华，第一版”。
发送时间：前年三月十七日，晚上十一点四十二分。
胡国栋报奖材料上写的是去年八月完成。
一年零五个月。
我靠在椅背上，屏幕的光映在天花板上，白晃晃一片。
唐慧敏端了杯热水进来，放在桌角。
爸，时间差就是证据。
她指着屏幕说，邮件服务器有备份，删不掉的。
还有，你当年是不是参加过现场勘测？
我点头。
她问有没有纸质记录。
我拉开书桌最下面那层，翻出一个牛皮纸袋。
里面是野外勘测记录本，封面上写着项目名称和日期，内页有我的签字，还有监理老赵的签收。
唐慧敏翻了翻，说这个也收好。
她拍完照，把原件放回袋子，推到我面前。
陈玉华站在门口，手里拿着抹布，没进来。她看了一会儿，说你们爷俩弄吧，我去睡了。转身时肩膀有点塌。我听见卧室门轻轻合上的声音。
公示第五天，胡国栋在院里放话。
原话是别人学给我听的，说方案是团队成果，谁也不能独占，有些人不要觉得自己干了点活就了不起。
传话的老李说完拍拍我肩膀，叹口气走了。
我坐在椅子上没动，手里那支铅笔转了两圈，笔芯断在图纸上，留下一个黑点。
03
公示结束后，胡国栋正式上任。
第一件事就是调整工位。
我被从三楼技术组调到一楼档案室，说是加强历史资料整理。
档案室常年不见太阳，窗户对着隔壁楼的墙，白天也得开灯。
我把东西搬下去那天，苏慧洁帮我抬箱子。
她小声说，唐工，你那些底稿放好。
我说放心。
她犹豫了一下，又说胡主任让我把报奖材料再整理一遍，我看了原始数据，跟方案里对不上。
我问哪里对不上。
她说河道防洪那部分，方案里写的洪峰流量是每秒一千二百立方米，报奖材料改成了九百五。
我说改这个干嘛。
她摇头，说不知道，但专家组最近在抽查市里的获奖项目。
我心里动了一下。专家组。行业里每年都有人复核，但抽查比例很低。苏慧洁见我不说话，又补了一句，我听说有人往省里写了匿名信。
档案室的日子过得慢。
每天整理旧图纸、旧合同、旧报告，按年份归档。
我把三份方案的纸质底稿找出来，按时间顺序编了号。
最早的交通方案手稿有三版，每一版都有红笔修改痕迹。
河道防洪的底稿夹着一张现场照片，背面写着日期和桩号。
产业园管线综合的底稿上，还有我画错又划掉的一根管线。
胡国栋来过档案室一次。
他推门进来，身上香水味很重，站在门口没往里走。
老唐，适应得怎么样？
我说挺好。
他目光在架子上扫了一圈，问，你那个旧U盘还在吗？
里面有些早期文件，院里要统一归档。
我弯腰从抽屉里摸出一个U盘，黑色的，外壳磨得发亮。
递给他。
他接过去掂了掂，说回头让信息中心拷贝一份。
我说行。
他走后，我把脚边那个装底稿的纸箱往里踢了踢，箱子贴着墙，上面压着两摞旧合同。
那个U盘是空的。真正的备份在另一个地方。
04
父亲住院是四月初的事。
心口闷，喘不上气，县医院让转市里。
我请了假去陪床。
病房三人间，靠窗那张床住着个退休教师，整天开着收音机听戏。
父亲躺在床上，手背上扎着留置针，看见我就摆手说没事。
夜里他睡不着，让我把床头摇高。
他看着窗外黑乎乎的天，忽然说，你小时候跟我去测地形，我教过你什么。
我说底稿不能丢。
他咳了两声，笑了，说你还记得。
图纸丢了可以重画，底稿没了，你拿什么证明是你画的。
他从枕头底下摸出个布包，打开，里面是他当年的测绘本。
蓝色塑料封皮，边角裂了口。
翻开，泛黄的纸页上全是铅笔线条，密密麻麻。
他说这个你拿着，以后你闺女用得上。
我说她学法律，用不上这个。
他闭上眼睛，说法律也得看底稿。
我把测绘本收进包里。
回单位那天，院里气氛不对。
走廊里几个人凑在一起说话，见我来了散开。
苏慧洁在楼梯口等我，脸色发白。
她说唐工，专家组进驻了，今天上午到的，叶建国带队。
我脚步没停，问她查什么。
她说查获奖项目，第一站就是咱们院。
我回到档案室，把门关上。
从柜子最里面拖出那个纸箱，三份底稿，勘测记录本，邮件打印件，照片。
我把它们分成三份，分别装在三个牛皮纸袋里。
一份放档案室铁皮柜最上层，压在两箱旧凭证下面。
一份带回家，塞进书柜最底层。
还有一份，我拍了照，存进一个新U盘，装进贴身口袋。
晚上回家，陈玉华做了四个菜。
她给我盛饭时问，听说省里来人了？
她筷子停在半空，说老唐，要不咱找找人，别硬扛。
我扒了口饭，说不用。
唐慧敏从房间出来，手里拿着手机，说爸，我把所有电子文件做了公证，时间戳跑不掉的。
陈玉华把碗往桌上一搁，声音大了。
你们父女俩商量好了是吧，就瞒着我一个人。
我抬头看她，她眼圈又红了，跟公示那天一样。
我说没瞒你，就是还没到时候。
她转身进了卧室，门关得比上次重。
我放下筷子，走到阳台上。
楼下路灯亮着，几个老头在下棋。
风从河面上吹过来，带着点水腥气。
手机震了，苏慧洁发来一条短信：胡主任今晚让人清理电脑，我备份了一份关键文件。
我回了一个字：好。
05
专家组进驻第三天，通知我去谈话。
地点在五楼小会议室，窗帘拉着，灯开得亮。
叶建国坐在长桌一头，六十八岁，头发全白，腰板笔直。
旁边是于长庚，瘦高个，戴副老花镜，面前摊着一叠材料。
叶建国让我坐，说唐工，我们接到反映，复核三项获奖方案的原始创作过程。
你在这几个项目里是什么角色？
我说交通方案和防洪方案是我主笔，管线综合是我带两个年轻人做的。
他问，那报奖材料上为什么第一完成人是胡国栋。
我说材料是他汇总上报的。
于长庚翻着材料，忽然抬头问，交通方案里潮汐车道的设置依据是什么。
我说是现场流量调查，连续观测了十二天，早高峰进城方向每小时一千八百辆，出城方向只有六百辆。
他点点头，在本子上记了一笔。
谈话快结束时，胡国栋推门进来。
他脸上带着笑，手里拿着个文件夹，说叶组长，有些情况我得说明一下。
他坐下，把文件夹打开，说唐振华同志因为岗位调整有些情绪，他提供的材料可能不完整。
我注意到他用的是“可能”两个字，语气不轻不重。
叶建国没接话，问胡国栋，你有没有原始底稿。
胡国栋顿了一下，说电子版有，纸质版在档案室统一归档。
叶建国说那好，明天把电子版和纸质版都调过来，我们要逐项比对。
胡国栋说没问题。他合上文件夹时，指尖在封皮上蹭了一下。我看见了。他站起来往外走，经过我身边，低声说老唐，回头聊。我没应声。
当天晚上，苏慧洁给我打电话，声音压得很低。
她说胡主任让她把报奖材料的电子版重新整理一遍，把“唐振华”的名字从几个关键位置删掉。
她问怎么办。
我说你按他说的做，但把原版备份好。
她沉默了几秒，说唐工，我三年前那事，谢谢你。
我说别提了。
挂了电话，我打开抽屉，把贴身那个U盘摸出来，放在掌心。
金属外壳被体温焐得温热。
窗外下雨了，雨点打在空调外机上，噼噼啪啪。
我想起父亲说的，底稿不能丢。
他当年在野外测地形，暴雨来了，别人扔了本子跑，他把测绘本塞进怀里，淋了三个小时雨回来，本子还是干的。
06
第二天上午九点，五楼会议室。
叶建国、于长庚，还有两个年轻专家，坐了一排。
梁院长坐在侧面，面前放着茶杯，一口没喝。
胡国栋坐在另一头，西装笔挺，面前摆着笔记本电脑和两个文件夹。
于长庚先开口。
他说交通方案里有一段关于老城区单行线改造的论述，报奖材料上写得笼统，原始底稿里有没有更详细的。
胡国栋翻开文件夹，抽出一页纸，说这是当时的讨论稿。
于长庚接过去看了几秒，放在桌上，问唐工，你手里有没有这一段的底稿。
我从帆布包里拿出一个牛皮纸袋，抽出第一版手稿。
那张纸比A4略大，页边卷曲，左上角有订书钉留下的两个孔。
我指着第三段说，单行线改造的四个方案，我们当时比选了六次，这是第三次修改稿，上面有红笔批注。
于长庚把两页纸并排放在一起。
他的老花镜滑到鼻尖，他推上去，看了足足半分钟。
然后他抬头看胡国栋，问，胡副院长，你这份讨论稿上为什么没有批注。
胡国栋说电子版录入时删掉了，只保留正文。
于长庚说录入不会删批注，除非有人手动删。
会议室安静下来。梁院长端起茶杯，又放下了。
叶建国开口，声音不高，但每个字都清楚。
他说我们这次来，是因为有人反映三项获奖方案存在申报时间倒置和数据来源不明。
他转向胡国栋，请你把电子原始文件调出来，我们要看创建时间和修改记录。
胡国栋打开笔记本电脑，点开文件夹。
他的鼠标在触控板上滑了几下，点开一个文档属性。
创建时间显示去年八月。
叶建国看了，问唐工，你那边呢。
我拿出那个贴身U盘，递给于长庚。
他插进电脑，打开文件夹，里面有三个子文件夹，按项目分好。
点开交通方案，最早的文档创建于前年三月十七日，修改记录有四十多次。
于长庚拖动进度条，一条条看过去。
最后他停下来，把屏幕转向胡国栋。
胡国栋脸上那层笑没了。他盯着屏幕，嘴唇动了动，没出声。梁院长站起来看了一眼，又坐回去，脸色发灰。
叶建国说，胡副院长，请你解释一下，为什么唐工的原始文件比你的报奖材料早了一年零五个月。
胡国栋说，他当时负责统筹，具体创作是团队分工。
叶建国问，那你有没有参与核心数据计算。
胡国栋说宏观把控。
于长庚翻开勘测记录本，翻到其中一页，指着上面的签字说，这是现场原始记录，签字人是唐振华和监理赵德贵。
你的名字在哪里。
胡国栋没有翻材料，他的手放在桌下，我看不见，但肩膀绷得很紧。
07
专家组要求调阅全部纸质底稿。
那天下午，叶建国带着于长庚和两个专家，直接去了档案室。
胡国栋跟在后面，步子比平时快，几次想走到叶建国前面，又被挡回来。
档案室灯全开了，白晃晃的。
我把铁皮柜最上层那两箱旧凭证搬下来，从底下抽出三个牛皮纸袋。
叶建国接过去，放在桌上，一袋一袋打开。
手稿、勘测记录、邮件打印件、现场照片，按项目和时间排列。
于长庚戴上白手套，一张张翻看，偶尔在本子上记一笔。
胡国栋站在门边，背靠着墙。他拿出手机看了一眼，又塞回兜里。梁院长也来了，站在窗边，手插在裤兜里，不说话。
于长庚翻到河道防洪方案的手稿，停住了。
他举起来对着灯看，纸上有一处被水洇过的痕迹，边缘发黄。
他说唐工，这是怎么回事。
我说那年七月在河道现场，突然下暴雨，本子淋了。
于长庚问，那数据还准吗。
我说当天回来重新誊抄了一遍，原始数据在勘测记录本上有备份。
他翻到记录本对应日期，两相对照，数据完全一致。他点点头，把两样东西并排放好。
叶建国一直没说话，等所有材料摊开，他才开口。
他说这三项方案的核心思路、数据模型、现场勘测记录，全部指向唐振华同志。
他转向胡国栋，问，你申报材料里的九百五十立方米每秒洪峰流量，是从哪里来的。
胡国栋说可能录入有误。
叶建国说，录入有误不会把一千二改成九百五，这是两个量级。
胡国栋没再说话。他额头上渗出一层薄汗，在日光灯下亮晶晶的。他抬手擦了一下，袖口蹭过额头，留下一点湿痕。
叶建国让两个年轻专家把材料装箱封存。他走到胡国栋面前，说胡副院长，在最终结论出来之前，请你配合调查。胡国栋点了下头，幅度很小。
我站在档案室角落，背靠着铁皮柜。
柜面冰凉，隔着衬衫贴在后背上。
苏慧洁不知什么时候进来了，站在我旁边，手里攥着一串钥匙，指节发白。
她没看我，眼睛盯着那箱被封存的底稿，嘴唇抿成一条线。
叶建国走到我面前，伸出手。
他说唐工，你这些底稿保存得很好。
我握住他的手，掌心粗糙，指根有老茧。
我说是父亲教的。
他点点头，说老测绘人。
热门跟贴