事情是当天下午闹开的。
宋阳新官上任，头一件事就是下车间立威。他指着孙师傅刚开出来的一批榫头，说人家的活儿"糙得像柴火垛"，要全部返工，还要扣孙师傅这个月的绩效。
孙师傅五十六了，在厂里干了八年，一手的榫卯功夫是跟我一个师傅学的。老头红着脸，攥着围裙角，没敢吭声。
我正好撞见，蹲下去拿起一根榫头看了看，说："孙师傅的榫头，全镇找不出第二双这样的手。你觉得糙，是你看不懂。"
宋阳的脸当场就挂不住了："陈实，你这是什么态度？我现在是生产副总——"
"你是什么总，"我站起来，"这批榫头也是合格的。"
半小时后，全厂中层被叫到会议室。许曼坐在主位，脸色铁青。
"陈实。"她把一份文件拍在桌上，"在车间公开顶撞副总，目无组织纪律。第一，向宋阳道歉；第二，本月绩效扣百分之二十；第三，今年春节你留守守厂，将功补过。"
会议室里十几双眼睛，齐刷刷钉在我身上。
我看着她。
十年了。我给她开机床开到手指出血，她说，你看着办。我陪外商验货，连轴转三天，胃出血住院，她在电话里说，你看着办。前年我爸摔断腿，我请了三天假回去，她说，你看着办，厂子你掂量着。
她管这个叫不干涉，是尊重我。
现在她站在宋阳前头，替他立威，替他出头，替他争一句道歉。九十天的人犯错，十年的人道歉。
尊重和不在乎，原来长一个样。
我忽然就懒得争了。
我从脖子上摘下工牌，轻轻放在会议桌上。塑料牌和桌面磕出一声轻响，满屋子的人都听见了。
"春节你找别人守吧。"我说，"我不干了。"
会议室死一样静。
许曼的声音从牙缝里挤出来："陈实，你想清楚。出口订单全是你个人签的字，你走了，客户追责，公司不替你背。"
"还有，"她盯着我，一字一顿，"经营部在你名下，厂里那些设备的贷款，也是经营部借的。你自己算算，你背得起吗？"
"行。"我抱起早就收拾好的纸箱，"我自己算。"
走出厂门的时候，天阴着，像是要下雪。
门卫老张探出头："陈师傅，下班这么早？"
"不来了。"我说，"张叔，过年好。"
热门跟贴