三轮摩托上的二十三万
李建国把电动车停在路边，盯着手机屏幕上那个刺眼的数字——今日收入：87.5元。扣除充电费、保险费、平台抽成，到手不到六十块。
他已经跑了十四个小时。
凌晨五点出门，现在晚上七点。午饭是两个包子，晚饭还没着落。膝盖隐隐作痛，那是上个月雨天送单摔的，没舍得去医院，贴了两片膏药继续干。
“老李，还跑呢？”旁边同样等单的小王递过来一根烟。
李建国摆摆手：“戒了。”
其实是舍不得买。一包烟十几块，够他吃三顿饭。
小王自己点上，吐了口烟圈：“我跟你说个事，我表哥，去年不跑外卖了，搞了辆三轮摩托车，你猜怎么着？一年闷声赚了二十三万。”
李建国猛地抬头：“多少？”
“二十三万。”小王压低声音，“真的，骗你我是狗。就在城南那片工业区，专门给那些工厂送货，一天跑两三趟，比咱们轻松多了。”
二十三万。李建国在心里默算了一下，除去成本，一个月差不多能挣两万。他现在拼死拼活，一个月也就六七千。
“三轮摩托车要什么手续？”他问。
“D照，不难考。车嘛，买个二手的万把块钱。”小王弹掉烟灰，“我表哥说现在那边还有缺口，好几个厂找不到人送。”
那天晚上，李建国破例没跑到十二点。他回到家，妻子张桂芳正在辅导儿子写作业。
“今天回来这么早？”张桂芳有些意外。
李建国坐在沙发上，沉默了一会儿：“我想换工作。”
“换什么工作？”
“搞辆三轮摩托车，去工业区送货。”
张桂芳皱起眉头：“靠谱吗？别被人骗了。”
李建国把小王说的话复述了一遍。张桂芳听完，放下手里的笔：“二十三万？真有那么多？”
“试试看呗，总比现在强。”
第二天一早，李建国没去接单，而是骑着电动车去了城南工业区。他要亲眼看看，小王说的是不是真的。
工业区很大，纵横交错的街道两旁全是厂房。他找到小王说的那家物流园，门口停着七八辆三轮摩托车，有的正在装货，有的整装待发。
一个光头中年人正往车上搬纸箱，李建国凑过去递了根烟：“师傅，打听个事。”
光头接过烟夹在耳朵上：“说。”
“这活儿好干吗？一天能挣多少？”
光头打量他一眼：“新手吧？”
“想入行，先了解了解。”
光头拍了拍手上的灰：“看你怎么干。勤快点，一天三四百没问题。懒的话，一两百也有。”
李建国心跳加速：“真能到四百？”
“我最高纪录一天六百。”光头指了指自己的车，“不过那是双十一，平时稳定在三百五左右。”
李建国又问了些细节，得知这些三轮车主要给园区内的工厂送原材料和成品，按件计费，距离不远，但需要装卸货。
“就是力气活，”光头说，“不过比你们送外卖强，不用看导航找小区，不用爬楼梯。”
李建国心动了。
接下来一周，他一边跑外卖攒钱，一边打听二手三轮摩托车。最后在一个二手车市场花九千八买了一辆七成新的宗申牌三轮，又花两千办了D照和营运手续。
一万一千八，是他全部积蓄。
辞职那天，站长有些惋惜：“老李，你可是我们站的老员工了。”
李建国笑了笑：“站长，我得为自己干了。”
第一天出车，他凌晨四点就醒了。张桂芳迷迷糊糊地问：“这么早？”
“第一天，得给人留个好印象。”
到了物流园，天还没亮透。已经有几辆车在装货了。李建国找到之前联系好的赵老板——就是那个光头中年人，他是这片区域的小头目，手里有几个厂的货源。
“新来的，跟我走。”赵老板跨上他的三轮，“先去鸿达电子厂，每天早上一趟，下午一趟。”
鸿达电子厂在园区深处，生产手机配件。他们的任务是把这批半成品送到三公里外的电镀厂，再把电镀好的成品拉回来。
第一趟，李建国装了四十箱。每箱大概二十斤，总共八百斤。他的三轮车最大载重一吨，还算轻松。
卸货、装货、再开回去。一个来回六公里，耗时四十分钟。运费三十块。
上午跑了三趟，挣了九十块。中午在路边摊吃了碗面，花了十二块。下午继续跑，到天黑一共跑了八趟，收入两百四。
李建国算了算，扣掉油钱，净赚两百出头。虽然比不上光头说的三百多，但比送外卖强，而且没那么累。
“明天早点来，”赵老板临走前说，“早上那趟活最多。”
李建国点点头，心里盘算着明天能不能多跑两趟。
就这样干了一个月，李建国逐渐摸清了门道。哪家厂的货多，哪家给价高，哪个时间段不堵车，他都了然于胸。收入也从最初的两百多涨到了三百左右。
第二个月，他主动去找几家小工厂谈合作，以低于市场价一成的价格承包了他们的运输业务。虽然单价低了，但胜在稳定，每天固定有三趟保底。
第三个月，他的月收入突破了一万。
“老婆，你看。”他把一沓钱放在桌上，整整一万零五百。
张桂芳数了两遍，眼眶有点红：“真没想到……”
“这才刚开始。”李建国信心满满，“赵老板说他去年挣了十八万，我要超过他。”
然而好景不长。第四个月，工业区开始整顿，说是要规范三轮车运营，所有车辆必须办理营运证、购买保险、统一外观。
李建国算了算，办齐手续又要三千多。
“怎么办？”张桂芳有些担心。
“办！正规化是好事，以后就不用偷偷摸摸的了。”
可事情远没有这么简单。整顿之后，园区管理处开始限制三轮车数量，说要通过摇号发放准入证。第一批只放一百个名额，而申请的有三百多人。
李建国运气不错，摇中了。赵老板却落选了。
“妈的！”赵老板气得直骂娘，“老子干了三年，现在不让干了？”
李建国不知道怎么安慰他。后来听说赵老板托关系花了两万块买了别人转让的名额，才继续干下去。
这件事让李建国意识到，这行看着赚钱，但风险也不小。政策一变，可能就干不下去了。
他开始琢磨转型。
有一天，他在送货时发现一家做家具的工厂，生产的实木茶几、电视柜质量很好，但销路不畅。老板姓刘，是个五十多岁的中年人，整天愁眉苦脸。
“刘厂长，你这货为什么不试试网上卖？”李建国随口问了一句。
“网上？我不会啊。”刘厂长苦笑，“再说快递费太贵了，一套茶几光运费就要上百块。”
李建国脑子里灵光一闪：“如果用我的三轮车送呢？市区范围内，一套收您三十。”
刘厂长眼睛一亮：“你能送？”
“能！我有三轮车，市区内都能到。”
两人一拍即合。李建国帮刘厂长拍产品照片、写文案、挂在闲鱼和朋友圈卖。没想到效果出奇的好，第一个月就卖了十七套茶几和十二个电视柜。
李建国赚了运费，还拿了销售提成。两项加起来，这个月又多挣了八千。
“你小子脑子活泛。”刘厂长竖起大拇指，“以后我这边的货都交给你了。”
李建国乘胜追击，又陆续联系了几家做食品、日用品的小厂家，帮他们做同城配送。他的客户越来越多，三轮车从一辆变成了两辆——他雇了个老乡帮忙开。
到第十个月的时候，李建国的月收入已经稳定在两万以上。
腊月二十八，李建国最后一次出车。路上几乎没什么人了，到处张灯结彩，年味十足。
他送完最后一单，把三轮车开到洗车店冲洗干净。然后去银行取了钱，厚厚一沓，用报纸包好。
回到家，张桂芳正在包饺子。儿子趴在桌上写寒假作业。
“爸爸回来了！”儿子扑过来。
李建国抱起儿子，从口袋里掏出那沓钱：“老婆，这是今年的账。”
张桂芳擦了擦手，接过钱数起来。她的表情从平静到惊讶，再到难以置信。
“二十三万？”她声音都在抖，“真……真的有二十三万？”
李建国笑了，笑得眼眶发热：“嗯，二十三万。”
他想起一年前的今天，自己还在寒风中骑着电动车送外卖，为了省一块钱的充电费，宁愿推着车走两公里。那时候他怎么也想不到，一年的时间，他能挣二十三万。
“爸，你好厉害！”儿子仰着头，眼睛里满是崇拜。
李建国摸了摸儿子的头：“好好学习，将来比爸爸更厉害。”
窗外响起鞭炮声，新的一年要来了。
张桂芳把钱收好，转身继续包饺子：“明年有什么打算？”
“我想注册个公司，”李建国说，“正规的那种，买几辆厢式货车，把业务扩大到周边县城。”
“那得多少钱？”
“慢慢来，先把路子趟出来。”李建国拿起一张饺子皮，“今年是二十三万，明年争取翻一番。”
张桂芳笑了，眼角的皱纹舒展开来：“你就吹吧。”
“不是吹。”李建国认真地说，“这一年的经验告诉我，只要肯动脑筋，肯吃苦，就没有挣不到的钱。”
饺子下锅，热气腾腾。李建国靠在厨房门口，看着忙碌的妻子和写作业的儿子，觉得这一年所有的辛苦都值了。
他的手机响了，是赵老板发来的微信：“兄弟，过年好！明年一起干！”
李建国回了一条：“好，一起干！”
他关掉手机，走到桌边坐下。窗外烟花绽放，屋里温暖如春。
这一年，他从外卖员变成了创业者。这一年，他明白了机会永远留给有准备的人。这一年，他用一辆三轮摩托车，给自己的人生开出了一条新路。
二十三万，不是终点，而是起点。
热门跟贴