一个直径约11英尺的金属大碗，突然出现在明尼苏达州的玉米地里。它从哪来、怎么来的，到现在还没有定论。
事情要从10月14日下午说起。史蒂文斯县治安官办公室在社交平台上发帖称，当天警员接到报警，说斯科特镇的玉米地里发现了“外来碎片”。警员到场后看到，一个闪闪发亮、碗状的物体躺在地上，宽约11英尺。斯科特镇位于该州中西部农村地区，距明尼阿波利斯约140英里。
发现它的是当地一位农民。他开着联合收割机穿过田地时撞见了这个物件。根据物体下方玉米的高度判断，他推测这块金属已经在那里待了大约六周。
联邦官员随后介入，这个神秘物体被转移到了安全地点。
“有好几个不同的机构在协助确定这个物体的来源，”史蒂文斯县治安官杰森·丁曼（Jason Dingman）在物体被回收后不久说，“我们也没得到多少信息，得到的那些还相当隐晦。所以我觉得，我上头某个层级很高的人知道这是什么东西，但他们连我们都不告诉。”
后来，丁曼把所有问题都转给了美国国务院。国务院一位发言人表示，正在“与跨部门伙伴合作，确定这些碎片的性质和来源”，并称该物体“已被妥善保管，对公众没有危险”。
在物体被运走之前，当地居民蒂娜·威尔茨（Tena Wilts）好好看了它一眼。她是在开车去父母家的路上发现这块金属的，父母家离那片田地有三英里。威尔茨形容它“非常大”，还说“它就那么落在田地中央，挺离奇的”。
“几周前我们这儿刮过龙卷风，所以我想到的是这个，”她早些时候说，“你也听说过太空垃圾这回事，所以也会往那方面想。”
其他人各有各的猜测。社交媒体上，有评论者说它是游乐园设施“倾斜旋风”的一部分，还有人联想到1989年假日喜剧《疯狂圣诞假期》里由切维·切斯饰演的克拉克·格里斯沃尔德用过的那只银色飞碟雪橇。
Ars Technica的记者斯蒂芬·克拉克（Stephen Clark）提出，这个物体是中国公司蓝箭航天（LandSpace）制造的朱雀二号E火箭的一部分。克拉克指出，蓝箭航天曾在9月15日发射火箭，为“千帆”星座释放十颗卫星——这是一个大型商业宽带互联网巨型星座，意在对标SpaceX的星链。
按克拉克的说法，这枚火箭从中国西北部升空，向南飞越南极洲，再向北飞越美洲。释放卫星后，火箭再入地球大气层，在落回地面途中解体。
克拉克指出，朱雀二号E的上面级——也就是发射后下部级分离、继续进入太空的那部分——直径为11英尺，与明尼苏达发现的这个神秘物体尺寸相同。不过，蓝箭航天并未公开承认那次发射产生了这些碎片。
《明尼苏达星论坛报》咨询的三位太空专家都认为，这些碎片很可能来自那枚中国火箭：圣克劳德州立大学物理学家约翰·辛科（John Sinko）、澳大利亚南昆士兰大学太空研究员杰西卡·海姆（Jessica Heim），以及刚从哈佛-史密森天体物理中心退休的天体物理学家乔纳森·麦克道尔（Jonathan McDowell）。
火箭运营方通常会把废弃部件引导到海洋上空，让碎片远离人口密集区。至于这次究竟发生了什么，目前并不清楚。
明尼苏达这件事发生仅几天后，印度尼西亚当局表示，正在调查婆罗洲一处棕榈油种植园里的太空碎片。据《纽约时报》报道，这些碎片是大块撕裂的金属，同样被怀疑来自蓝箭航天的火箭——一枚10月14日发射的火箭。
这两起事件都没有造成人员受伤。不过，随着太空活动持续增长，欧洲航天局基于2025年数据的最新《太空环境报告》指出，能够挺过大气层再入的碎片带来的“伤亡风险正在上升”。
今年，该机构首次加入了一项新指标：再入物体对地面的估计伤亡风险。报告称，最大的风险来自火箭箭体。
去年，超过300枚火箭把4000多个新载荷送入轨道。每天约有十个新载荷发射升空，同时有超过三个完整卫星或火箭箭体再入地球大气层。
“尽管与日常生活中的风险相比这些数字很低，但由于流量增加，近年来伤亡概率有所上升，”相关声明称。
顺带一提，今年早些时候，六个大型闪亮球体冲上澳大利亚东北部一处海滩，导致1000多人疏散。官员后来认定，这些球体很可能是火箭碎片，对公共安全没有威胁。
热门跟贴