据《洛杉矶时报》报道,名人堂棒球记者罗斯·纽汉(Ross Newhan)于周日去世,享年89岁。他的妻子康妮称,死因是一次“心脏事件”。

纽汉的报道生涯始于《长滩独立新闻电讯报》,此后在《洛杉矶时报》工作37年。他的报道让《洛杉矶时报》成为全美棒球报道的重要信源。他去世后,道奇队、美国职业棒球大联盟以及球员工会都发布了哀悼信息。

打开网易新闻 查看精彩图片

前联盟总裁巴德·塞利格曾偶尔成为纽汉专栏中的批评对象,他告诉《洛杉矶时报》:“我为罗斯·纽汉的离世感到哀悼。他是一位出色的体育记者,我个人以及他的工作一直对他怀有极大的尊重。”

在名人堂入选演讲中,纽汉特别提到长滩威尔逊高中一位老师。他说:“如果不是一位名叫约翰·加特纳的高中新闻课老师有一天喊我的名字、敲我的桌子,我可能还在那儿睡觉,对自己这辈子想做什么毫无头绪。”

纽汉外表严厉、偶尔显得咄咄逼人,但内心善良。《洛杉矶时报》长期棒球记者迈克·迪乔瓦纳称他是同事们的“安全毯”——需要核对事实、找电话号码或结识名人时都可以找他。迪乔瓦纳说:“他是个巨人,却没有巨人的自负。”

纽汉曾指导前《洛杉矶时报》同事杰森·里德如何报道棒球,里德亲切地称他“老板罗斯”。两人都是不留情面的记者。在麦考特家族最初入主道奇队的混乱时期,里德的问题让共同所有人杰米·麦考特手足无措,她曾说:“这很糟糕,因为你们什么都记得,什么都写下来。”

纽汉和里德在所有权交易完成前就报道了麦考特融资方面的担忧。六年之后,弗兰克·麦考特的离婚律师在法庭上承认,麦考特在这笔交易中没有投入“一分钱”自己的钱。这没有让纽汉和麦考特成为最好的朋友,但也没有让他们成为不共戴天的仇敌。

名人堂主席乔什·拉维奇当时是道奇队公关,他说:“他似乎以某种方式为成为洛杉矶棒球的守护者而自豪,一时想不到更好的说法。即使他写的东西让你不高兴,他也有能力赢得人们的尊重。”

迈克·希奥西亚曾作为道奇球员和天使主帅被纽汉报道,他说:“罗斯是真正的绅士,他提问的方式很实在,让你感到放松。”

纽汉为人毫不张扬,写作如此,为人也是如此。他让自己的作品和作品的可信度说话。

纽汉身后留下妻子康妮;儿子戴维和儿媳凯伦;女儿萨拉和女婿迈克;五个孙辈和一个曾孙辈。

关于戴维的故事在周一被最多人提起,因为这其实是一个关于他父亲的故事。戴维小时候在天使队于棕榈泉进行春训时跟着纽汉跑,后来成长为一名大联盟球员。他曾跟记者开玩笑说,自己不确定被召入大联盟的传言是否属实,因为“众所周知,报纸上的东西不能信”。

2004年,纽汉和我在道奇体育场报道一场比赛,戴维代表巴尔的摩金莺队对阵科罗拉多洛矶队,作为代打出场,那是他三年来第一次在大联盟上场打击。纽汉紧盯着笔记本电脑,屏幕上突然出现一行字:“进入比赛,得分。”

等待,等待,等待……然后我听到了一声我听过的最响亮的尖叫。拉维奇也听到了。记者席里所有人都听到了。

“本垒打。”

那声尖叫不符合一名职业作家的做派,却完全符合一位骄傲父亲的本色。他两样都做到了,我们会想念他。