打开网易新闻 查看精彩图片

近日,钟山风景区两大文化品牌——「雅集·博物馆的朋友圈」与「文学大家走进钟山」活动上,涛哥俺以“一浪接一浪,有一分热发一分光”为题,展开分享——从鲁迅在南京的青春足迹,聊到近代中国现代化的历史脉络,为现场听众展开了一幅跨越百年的文化长卷。

现将讲座核心内容整理刊发,以飨未能到场的读者。

南京:鲁迅观察世界的第一扇窗

打开网易新闻 查看精彩图片

鲁迅一生足迹遍布绍兴、北京、上海,却鲜少有人提起:他少年时代第一次离开家乡,奔赴广阔天地的起点,正是南京。18岁那年,鲁迅先入江南水师学堂求学,后转入江南陆师学堂附设矿路学堂,在此度过了四年多的青年时光。

这四年是他求学路上最扎实的阶段:他以优异成绩取得全班唯一的金牌,将奖金悉数购置课外书籍;冬日寒苦,便以辣椒御寒,裤装破损便以纸补缀;在青龙山煤矿实习期间,他第一次近距离目睹底层劳工被生计压垮的憔悴面容,这份对普通民众的体察,成为他日后写作中最厚重的精神底色。

根据史料统计,鲁迅一生在八十余篇作品中百余次提及南京,称这里是他平生最畅快的求学岁月。那句掷地有声的“寄意寒星荃不察,我以我血荐轩辕”,正是他在南京求学期间写下的明志之语。

南京于鲁迅,从来不是旅途中的一个站点,而是他少年时代睁开眼睛观察世界的第一扇窗。

立体的鲁迅:凡人·文人·战士

打开网易新闻 查看精彩图片

长久以来,鲁迅常被简化为课本里那个横眉冷对的文学符号。讲座中提到,完整的鲁迅是三重身份的统一,割裂任何一面,都无法还原真实的他。

他是有烟火气的凡人。他嗜食甜品、好茶喜烟,有着普通人的喜怒哀乐;他会用趣味的方式回应理发师的敷衍,会为了一颗寄托相思的红豆流露浪漫。他并非完美无缺——性格中的敏感偏激、对部分传统文化态度的绝对化,都是历史语境下真实的局限。正是这些烟火气,让他从神坛上走下来,成为可感可亲的同代人。

他是造诣深厚的文人。他一生藏书逾万册,购书支出占收入近四分之一;《狂人日记》《阿Q正传》历经百年,至今仍是中国现代文学的高峰。鲜少有人知晓,现用北京大学校徽正是鲁迅主持设计,他亦是中国新兴木刻运动的重要推动者,在现代美术史中留下了深刻印记。

他是站在民众立场的战士。他一生写下百余篇论战文章,针砭时弊、直指不公,却始终对孙中山先生保持敬重;他的笔锋永远朝向强权,目光始终落在底层——正是在南京煤矿的那段经历,让他一辈子都记得普通人在时代浪潮里的重量。

百年之后,我们为何重读鲁迅

打开网易新闻 查看精彩图片

张守涛先生说,我们今天遇到的所有迷茫、困顿与求索,鲁迅几乎都曾经历与思考。

低谷之中,他教会我们先站稳脚跟。鲁迅早年也曾经历漫长的沉寂:译作销路惨淡,在教育部任职期间每日抄录古碑、研读典籍,沉潜十余年。但他并未消沉,而是先生存、再积淀,待机遇来临便能再度发声。人生长路,不必急于求成,厚积方能薄发。

困顿之际,他教会我们坚守行动的意义。鲁迅有言:“绝望之为虚妄,正与希望相同。” 人生的终点本是确定的,不必等待圆满结果才敢前行;“往前走”这个动作本身,就具备超越困境的价值。

立身于世,他教会我们以真诚为本。鲁迅一生最重“诚与爱”二字,不虚伪、不盲从,敢说真话、敢做真人。他对青年的期许穿越百年依然滚烫:“能做事的做事,能发声的发声。有一分热,发一分光。”

打开网易新闻 查看精彩图片

历史的脉络:一浪接一浪的现代化进程

打开网易新闻 查看精彩图片

鲁迅从来不是孤立的文化坐标。他站在旧时代的尾声、新时代的开端,是历史长河里承前启后的“中间物”。

张守涛先生提出“浪潮说”:中国的早期现代化进程并非传统与现代的二元对立,而是一脉相承、逐层深入的三波浪潮,前浪的探索与教训,都成为后浪前行的基石。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一浪:器物层面的现代化。即洋务运动时期,时人以“师夷长技以制夷”为目标,办厂铸炮、编练新军。然而仅靠技术层面的革新,并未挽回清王朝的颓势——清廷苦心训练的新军,最终反倒成为推翻帝制的重要力量。这一阶段证明:只更新技术器物,不触及制度根本,无法实现真正的救亡图存。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二浪:制度层面的现代化。从戊戌变法尝试君主立宪,到辛亥革命终结帝制、建立共和。孙中山先生为推动清帝退位,主动让出临时大总统治权;袁世凯掌权后复辟帝制,却已无力阻挡共和观念的传播——思想的闸门一旦打开,便再也无法闭合。这一阶段证明:制度外壳的更迭,若没有民众观念的同步觉醒,依然会出现历史的回流。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三浪:思想层面的现代化。政治革命的局限,让先行者将目光投向人心深处。陈独秀、李大钊、鲁迅等先进知识分子以《新青年》为阵地,倡导科学与民主,重新审视传统文化与个体价值,新文化运动由此兴起。变革的重心,从技术、制度最终深入到思想文化的根脉。鲁迅的作品,正是这一阶段最具力量的文化回响。

1911年武昌起义的枪响,看似是士兵擦枪时的意外走火,实则是保路运动的民怨、革命党人数十年的奔走、清廷的腐朽衰败共同铺就的必然结果。历史从来不是教科书上的冰冷结论,而是无数普通人在时代处境里的选择与坚持,最终汇成了大势所趋。

历史是一条奔涌向前的长河,我们都是河上的行者。前浪远去,后浪接续,每一代人所能做的,就是走好自己脚下这一段路程。

我们今天重读鲁迅,从来不是为了背诵名句、应付文本。是在跨越百年的对视里,看见一个和我们一样会疲惫、会困惑的普通人,如何在时代的浪潮里守住真诚与勇气。

那一束光不必照亮整个时代,能照见脚下数步,便已足够。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国文学大家手稿手札展览馆

地址:明孝陵景区·梅花艺术中心(明孝陵景区3号门向南步行300米)
参观时间:9:30—16:30(周一闭馆)

文字 | 魏洪媛、徐以丹(志愿者)、何嘉骏(志愿者)

图片 | 舒丹、杨萍(志愿者)

视频 | 王芳(志愿者)、王嘉鸿(志愿者)

编辑|伍磊

校对 | 蔡涛

责编|王广勇、龚媛

(转自明孝陵博物馆公众号)


涛哥俺新书《鲁迅经典作品十六讲》近日出版上市,这是我八年所授课程《鲁迅经典作品鉴赏》讲义,也是我研究鲁迅十余年的结晶,比较专业深度又生动有趣地讲解了鲁迅的主要经典作品,请大家多多指教:


最新热文推荐:

观文化万象,听时代涛声

有思想、有态度、有品位