E.B.怀特说过一句话:给孩子写东西的人是在浪费时间,你要往上写,不能往下写。孩子是最挑剔的读者,也是最专注、最好奇、最敏感、最敏锐的读者。

打开网易新闻 查看精彩图片

玛丽亚·波波娃把这句话记了很多年。她既是童书的读者,也是童书的写作者,从不把"童书"当成一个单独的文学门类。在她看来,最好的童书是伪装成童话的哲学,用孩子的语言——那种极度简单又极度深刻的语言——说清关于生而为人的最复杂的真相。

打开网易新闻 查看精彩图片

为纪念《The Marginalian》走过二十年,她从一生的阅读里挑出二十本最爱的童书。这个动作本身让她为难,难到她在"童书"这个不太严谨的标签下,又偷偷塞进了另外二十本。

打开网易新闻 查看精彩图片

她列出的书单包括:

  • 《小王子》
  • 《金鸟的暗黑森林》
  • 《姆明谷的冬天》
  • 《消失的词》
  • 《大狼与小狼》
  • 《渴望怪兽》
  • 《哭吧,心,但别碎》
  • 《星之海》
  • 《肯尼的窗》
  • 《如果你来到地球》
  • 《这是一首治愈鱼的诗》
  • 《狮子与鸟》
  • 《心与瓶》
  • 《奥斯比克鸟》
  • 《爱丽丝漫游奇境》
  • 《在半间房里》
  • 《你知道什么?》
  • 《关于天空的某些事》
  • 《一猫落下时》
  • 《费迪南》

这份书单没有排名,也没有推荐语,只是二十个名字排在一起。但把它们放在"二十年"这个刻度上看,它们更像是一个人用半生阅读换来的答案:那些被大人匆匆翻过的图画和短句里,藏着他们自己也没能说清的问题。